部屋番号７１０。エレベーターで７階まで上がり、通路を曲がった行き止まり。 閉ざされたドアの前に立ち、俺は左手で前髪を掻き上げた。 それから右手の紙袋を確かめる。 そこには未開封のローション１本と、洗いたてのバスタオルが２枚入っている。 何も問題ない。 俺はゆっくりと、そして控えめに、ドアを叩いた。 「先輩、俺です」 中まで声が届いたのかは分からない。壁は厚いし、簡単には届かないはずだ。 けれども数秒待ったところで、内側から無造作にドアが開かれた。 「サンキュー、早かったな」 濡れ髪の先輩が俺を一瞥し、口元から八重歯を覗かせる。 スリッパにバスローブ１枚の格好だ。 立て続けの“仕事”で、だいぶ疲れているんだろう。乱れたバスローブの裾に、気だるげな気配が漂っている。 それでもこの人はきれいだった。 すぐに紙袋を渡し立ち去ればいいものを、俺はそれができずに、ただ先輩を見つめる。 「そんな目で見るなよ」 先輩が笑って、俺の手首を引き寄せた。 そのまま部屋の中へ引き込まれ、壁に背中がぶつかる。 俺の顔の両脇に、先輩がひじを突いた。 （あっ） 間髪入れずに唇を奪われる。 冷たい舌が侵入してきて、口の中の温度と唾液を奪った。 「せん、ぱい……客は……」 「今、シャワー浴びてる」 一旦離れた唇が、角度を変えてまた交わる。 客がいるのに、こんな場所でキスするなんて大胆だ。 俺は冷や汗を掻きながら、耳だけでシャワールームの気配を探った。 俺の憧れているこの人は、店でナンバーワンの男娼だ。 その美貌を武器に、恐ろしい値段で体を売って荒稼ぎしている。 俺なんかが手を触れられる相手じゃない。 それと同時に、俺なんかが拒否できる相手でもなかった。 それで俺は、されるがままにキスを受ける。 先輩の片手が胸元から下へ滑っていき、ジャケットのすそを捲ってベルトの前に引っかかった。 「お前、今日予約は？」 「このあと２件」 「じゃあ３件目は俺だな」 「……っ……」 「ご予約ありがとうございます、とか言わないのか」 耳元でからかうように囁かれる。 「ありがとう……ございます……」 「うん、いい返事」 今日はローションが足りなくなるほど客を取って、その上俺を買おうだなんて、この人は正気なんだろうか。 一刻も早く帰って寝た方がいいに違いない。 頭ではそう思うものの、もちろん俺に拒否権はなく……。 そのうえ俺自身の体も、もっとこの人に触れられたがっていた。 やたらキスが上手いし、ベルトに引っかかった片手も思わせぶりで、本当に困る。 「そんな顔するなよ」 「えっ……？」 俺はどんな顔をしていたんだろう。もの欲しそうな顔をしていたに違いない。 微かに聞こえていたシャワーの音が止み、先輩は紙袋だけ取って俺を部屋の外へと押し出した。 「お前は別腹、デザートみたいなもんだから」 ドアの閉まる直前に、そんなことを言って微笑まれる。 その笑顔はとろけるように甘くて……。 俺はしばらく、７１０と記されたそのドアの前から動けなかった――。