手が震えて鍵穴に差し込めない。 カギが地面に落ちた。 拾おうとして、体を屈めた。 あの人に先に拾われた。 その手でスーツの上着のポケットにしまう。 「付いて来い」 従うのが当然の口調。 唖然とした。 カギがなくては入れない。 仕方がない。あの人のあとを追った。 道路に出ると、車が待っていた。 「乗れ」