暑い。 　いや、暑いを通り越して、熱い。 　三好 廉（みよし れん）は、夏空の下、草むしりをしていた。 「ヤバい。何か、頭もうろうとしてきた」 　だが、廉は休まなかった。 　自分自身を傷めつけ、しでかした大失敗をそれで揉み消そうとしていた。 　汗が筋になって、額から鼻筋へ落ちる。 　女子社員が可愛い、とはしゃぐその顔立ちも、すっかり日に焼けてしまっていた。 「おい、ちゃんと休んでるか？」 　ふいに声が聞こえ、廉が顔を上げると、そこには上司の甲斐 省吾（かい しょうご）が立っていた。 　甲斐は廉が所属する課の、係長だ。 　廉の失敗を一緒になって治めてくれた恩人でもある。 「冷たッ！」 　省吾が、冷えた経口補水液を廉の頬に当てたのだ。 　熱い体には、それがひどく心地よかった。 「反省するのはいいが、根を詰めすぎるな。体を壊すぞ」 「いいんです、壊しても。僕、どうせクビですから」 　またそんな、いじけたことを言う。 「とにかく、木陰で休め」 「もう少し、がんばります」 「私まで熱中症にさせるつもりか？」 　あ、と廉は気づいた。 　この暑い中、省吾はスーツ姿で立っているのだ。 　そこでようやく、廉は木陰に入り体を休めた。