「出発前にも言ったが念のため。この先の吊り橋は老朽化していて危険だから立ち入り禁止だ！　集合は１３時。それだけ確認して昼休憩に行ってよし」 　部長の俺の言葉に、登山部の部員たちはワッと湧く。朝からのトレッキングで腹を空かせていた彼らは、弁当を広げる場所を探して散らばっていった。 「それで白土(しらと)は？」 　そばにいた奴らに聞いてみる。白土は一年でもないのにふらっと入部してきた同級生で、細くてふわふわした、到底山男には見えない感じの男だ。今集合していた中に顔が見えなかったから嫌な予感がしていた。 「白土くん？　知らない。知ってる？」 「吊り橋の方に行ったよ！　部長に怒られるよって言ったんだけど、へらへら笑いながら行っちゃった」 「マジか、馬鹿……」 　俺は額に手を当てる。あいつが入部して三カ月。あの紐のない風船みたいな男に、俺は密かに手を焼いていた。 「白土ー！」 　名前を呼びながら、俺は吊り橋へ向かって駆けていく。道は舗装されていない山道だ。周囲は雑木林で見通しが悪い。 　そんな景色の先に、綿菓子みたいな天パ頭が見えてきた。白土だ。 「おい、白土！」 「あ、部長」 　やつは俺に気づいて小さく笑ったものの、先へ進む足を止めない。 「吊り橋は立ち入り禁止だって言っただろ！　この先には吊り橋しかない」 「いいからいいから」 「よくねーよ！」 　ポケットに手を入れて歩く細い背中が、俺との距離を保つように先へ先へと進んでいった。 　俺は吊り橋の手前でようやくヤツの手首をつかまえる。 「おい、戻るぞ」 「あ～、捕まっちゃったか。でもここがゴールだ」 「ゴール？」 　白土の視線は朽ちかけた吊り橋に向けられていた。 「吊り橋が見たかっただけなのか？」 「なかなか絶景じゃない？」 　風に揺れる細い吊り橋。そのはるか下には白い小川。空は高く晴れ渡っていた。 　こちらを振り向く彼の顔は笑っている。俺を見る瞳が宝石みたいに輝いていた。 「行ってみようよ部長。いや、宝田(たからだ)くん」 　どうしてかヤツは俺を苗字で呼び直し、大股で吊り橋の先へと進んでいく。 「えっ、おい！」 　手首をつかんでいた俺は引きずられた。橋を吊る荒縄がミシミシと鳴る。足下の板もギシリと音を立てた。 「危ないって！」 「大丈夫だよ。本当にヤバいならこんなふうに放置されてない」 「それはお前、行政を信頼しすぎだろ……事故ってからじゃ遅い」 　部長らしく振る舞いたいのに、俺の声は足下の吊り橋みたいに不安を映して揺れる。それなのに同じ吊り橋にいる白土はニコニコと笑っていた。 　こいつは危険を顧みずに俺をやたらとハラハラさせる。こんなことが今までにも何度かあった。 「お前はなんなんだよ！　俺を困らせるのがそんなに楽しいのか！」 　俺は手首をつかんだまま、吊り橋の途中で足を踏ん張る。 「わっ！？」 　白土が反動で体勢を崩した。 　慌ててヤツの体を抱き留める。吊り橋が大きくしなった。 「……っ！」 　白土が俺にしがみつく。さっきまでニコニコしていたのに、彼の胸の鼓動は早かった。 　俺はそんな彼を抱き留めたまま、吊り橋の揺れが落ち着くのを待つことにする。 「本当に、なんでこんなところに来たんだよ」 「宝田くんが、追いかけてきてくれるかなーと思ったから」 「はあっ！？　お前な……」 　薄々そんな気はしていたけれど、計算高いのかガキなのか。 「俺と追いかけっこがしたかったのかよ！？」 　俺の腕の中で、白土が小刻みに肩を震わせた。 「ご名答。でも追いかけているのは俺の方だ」 　突然真剣みを帯びた声色にドキリとする。けれども彼はまた元の調子に戻り話題を変えた。 「宝田くん、吊り橋効果ってわかる？　不安定な状態にいる時、人は一緒にいる相手に恋愛感情を持ちやすくなるっていう……」 「聞いたことくらいは」 「その吊り橋効果を提唱した心理学者は実験のために、吊り橋の上に男女を乗せて、連絡先の交換をさせたんだって。吊り橋の上だと、普通の場所と比べて連絡先を教えてもらえる確率が２倍近くにまで跳ね上がる」 「本当ならすごいな……」 　風が吹くせいで、俺たちの乗っている吊り橋の揺れはなかなか収まらない。白土の胸の鼓動も相変わらずだ。もしかしたら俺もドキドキしているんだろうか。 　白土が続けた。 「それで宝田くん、連絡先教えてくれない？」 「あのな、今の前置きはなんなんだ。普通に言えば教える。同じ部の仲間なんだし」 「じゃあ俺と付き合って」 「……はぁっ！？」 　驚いて見ると、腕の中の男はニヤニヤと笑っていた。 「もしかして俺が入部した理由に気づいてない？　鈍いなー。普通好きでもない人を相手に、ここまで構ってちゃんにはならないって」 　なんだかいろいろと腑に落ちて、今度は俺の方が倒れ込みそうになってしまった。 「その話は……今度揺れていないところで話そうか」 「残念！　せっかく部長をこんなとこまで誘導してきたのに」 　面倒くさいヤツなのに、白土の笑い顔はちょっとかわいい。 　いや、俺がこの男にドキドキしているのは、きっとそういうんじゃない。 　揺れるこの、吊り橋のせいだ。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　―了―