遠くでサイレンが鳴っている。誘拐拉致警報発令中、僕は頭の中で言葉をいじりまわす。やっかいな眠気が忍び寄っているから、追い払うには下手なリリックでも考えるしかない。それにしても、昔通っていたハウスの連中は総じて韻を踏むのが得意だったが、僕は一度もうまくやれたためしがない。 　虫が鳴くような音がジーッと響き、頭上の蛍光灯が二度すばやく点滅し、次に三度点滅する。 　警察というのはおかしなところだ。ＬＥＤが普及した今どき、グローランプを使った蛍光灯を吊るしているなんて時代遅れすぎないか。 　少し離れたベンチに座ったボスが、組んだ足の膝を指でポンポンポンと叩きつづけている。蛍光灯の点滅にタイミングが合っているのは偶然だろう。こうやって膝を叩くのは、ボスの（おそらく自分では気づいていない）癖だ。 　最近の僕はボスのこの動作に何度も遭遇している。僕が知るかぎり、うちのボスは何が起きようと予想の範囲だという表情のまま、落ちつきはらって命令を下す人間だ。彼がこんな風に手をこまねいて待つしかない状況はめったにない。そして僕がじっくり思い返すに、それはボスの『運命のつがい』である佐枝さんが絡んだトラブルの時だけだ。 　そんなレアな癖をたまたま僕が知っているのは、佐枝さんにも僕にもいささか迷惑な話だと思う。 　ほとんどの人は自分の癖を意識していない。 　たとえば佐枝さん――佐枝零(さえだれい)（僕がネットで発掘してファンになったグラフィックアーティストで、ボスの現恋人で、今は暴行被害にあって意識不明）は、考えに集中すると、会話の途中でもどこからか鉛筆やボールペンを取り出し指のあいだでくるくる回す。そのくせ、そんな動作をしていることに自分ではほとんど気づいていない。 　僕がこの癖に気づいたのは佐枝さんと会社のプロジェクトで関わりはじめてからまもなく、ビデオ通話で打合せをしていたときだ。急にひとり遊びに没入する彼の表情は新鮮だったし、長年ひそかに作品を愛好していたアーティストの秘密を垣間見たような優越感もあって、打合せを重ねるうちに僕はそれを楽しみにするようになった。後で同僚の鷹尾に勘づかれ「人が悪いわね」といわれたが、他人に自分の癖を指摘されるのはばつが悪いものだし、だからこっそり楽しむくらいは許してほしい。 　しかしボスの癖は佐枝さんのそれと種類がちがい、楽しめるものとはいいがたい。おまけに僕は疲労で後頭部が重いと来ている。 　それでも運転手を買って出た以上は待たないと。そう思った時、向かい側の灰色の扉が開いた。 　すばやく立ち上がったボスにひきかえ、反応が遅れた僕は視線を落として、廊下にあらわれた靴とスラックスの裾をみる。どうして人間は緊迫した状況で場にふさわしくないことを考えてしまうんだろう？　あの靴にはきちんとした手入れがいると反射的に僕は思う。靴やスーツは残酷なアイテムだ。なにしろ一目で値段がわかる。 　だからって高ければいいというものじゃない。結局のところ問題は中身だ。 「峡さん。大丈夫でしたか」 　くだらないことを考えている僕を尻目に、ボスがいう。 「ええ、これで終わりだそうです。待ってもらって申し訳ない」 「送ります」 　僕は「|藤野波理《ふじのはり》総合病院でいいですね？」といい、ボスの横に立つ。 　焦ったような声が「え？　きみに送ってもらうなんてそんな……」といった。 　儀礼的な遠慮には聞こえないが、僕は早口で遮った。 「マスコミにばれたらまずいでしょ？　タクシーも危険です。僕の車は兄の借りもので、マークされてませんから」 「悪い、三波。ありがとう」 　すかさずボスがいう。ずいぶん素直だが、家柄のいいアルファだけあって、ひとを使うことに慣れているせいもある。蛍光灯の光の下でボスの顔は黄色みがかり、暗い影とまだらになっている。心労で下がった頬がすこしたるんでみえ、ハンサムな顔が台無しだ。 　隣にいる人はそんなボスの肩に慰めるように軽く手を置く。身長はボスより低いのにそんな仕草が不自然でないのは、彼の落ちついた雰囲気のせいだろう。 「零は大丈夫だ。あの子は強いから」 　彼の口調や仕草は僕をいくらか安心させる。これが年の功というものだろうか。 　佐枝峡(さえだかい)。 　佐枝さんの血のつながらない叔父は、佐枝さんやボスよりずっと年上で、佐枝さんの複雑な事情（ボスの実家である藤野谷家と佐枝さんの生家のあいだにあった問題や、本当はオメガなのにベータにみせかけていたことなど）をもちろん把握している。というより、佐枝さんが長年ベータに偽装できたのはこの人の協力の賜物らしい。ボスと『運命のつがい』だと佐枝さんから打ち明けられていたのも峡さんだけだった、という。おまけに一方の『運命のつがい』であるボスはずっと佐枝さんのことをベータだと思っていたのだ。 　甥の秘密を知るのが自分だけという状況は、彼にはどれほど重かっただろうか。 　佐枝さん――佐枝零が、幼児期からオメガの『匂い』を薬で操作してベータに見せかけていたとボスや僕、それにマスコミのおかげで縁もゆかりもない世間一般にまで知られてしまったのは、少し前のことだ。 　男女に加えてアルファ、ベータ、オメガの三性があるおかげでこの世界はずいぶんややこしく、同時に面白いことにもなっているが、いくらオメガが社会的に不利（もっともこのごろは逆に有利だという人もいる、特にベータには）としても、佐枝さんほど徹底して隠すことなどふつうはありえない。 　常識的にありえないことを人は予想しないから、そうとわかったときは僕も嘘みたいな話だと思った。 　具体的にどういう経緯でそんなことになったのか、週刊誌やウェブメディアが好き勝手に書き散らした信憑性のない情報以外、僕は知らない。僕が直接知っているのは、佐枝さんはある時から偽装をやめざるをえなくなり、オメガとして人前に――僕の前にも――出てきたということだけだ。 　ただ、佐枝さんがボスの実家、つまり藤野谷家というアルファの名族と、親世代からつづく因縁絡みだということがマスコミにすっぱ抜かれてから、雲行きがおかしなことになった。 　名族のアルファの相手であるオメガが財産目当てで拉致されるなんて、まったく陳腐なフィクションのようだが、現実にそれが起きたのだ。 　事件が発生したのは三日前の昼間で、一介の会社員の僕が招集されたのは翌日の早朝。佐枝さんが身につけていたオーダーメイドの香水――うちの会社の製品で、僕がサンプルデータから調製した――を手掛かりにして、犬やドローンを使った捜索にわが社の技術を投入し、佐枝さんを保護したのは拉致されてから二十六時間後。 　くわしいことは知らないが、佐枝さんは薬を打たれてひどい中毒症状を起こしていた。今もまだ意識が戻らないらしい。 　僕はどうしてここにいるのかって？ 　僕と佐枝さんは、昨年秋にボスが結成した特別チームで一緒に働いて以来、かなり頻繁にやりとりをしていた。僕は彼の自宅にも行ったし、その後もマスコミ騒動等々で何かと縁があったから、今も事件のおかげでマスコミに追い回されて動きにくいボスの足代わりとして、超過勤務をしているわけだ（今回の事件で招集されたうちの社員に相応の賃金と口止め料もかねたボーナスが支払われるのは間違いない。僕はボスの気前の良さを疑ったことはない）。 　ところで僕は三波朋晴(みなみともはる)、ボスは藤野谷天藍(ふじのやてんらん)という。藤野谷家はいわずと知れたアルファの名族だが、ボスは製薬・医療系を束ねる家業をさしおいて自分の会社、ＴＥＮ－ＺＥＲＯを立ち上げ、目下は新進気鋭の経営者として腕をふるっているところ。一方僕はＴＥＮ－ＺＥＲＯに勤めて数年にしかならないただの若手エンジニアで、匿名で発表されていた佐枝さんの作品をひそかにネットで追いつづけていなければ、ボスに思い出してもらえたかどうかも怪しいものだ。 　もっとも自分が平々凡々の見てくれだとはいわない。僕はかなり目立つ方だ――良い意味で。 　だがボスのような名門のアルファは僕のようなオメガの顔など見慣れている。実際のところ、ボスが本当の意味で気にかけていたのは佐枝零ただひとりだった。佐枝さんとボスが出会ったのは十四歳の頃だという。 　十四歳。なんとも微妙な年齢だ。幼馴染というには少し年が行き過ぎて、でもまだ十分に子供で、自分というものがやっとつくられる、そんな年頃。 　ボスと峡さんは小声で話しながら僕のあとをついてくる。深夜の駐車場を横切り、平凡な白いボックスカーのロックを外すと、僕はボスを助手席ではなく後部座席に追いやった。彼が隣にいるとあれこれ指図したがるかもしれず、疲労が頭に来そうな今は避けたかった。 　峡さんが横に来てくれるのなら――という考えがちらりと頭をよぎるが、ボスが助手席に座るよりはるかに不自然だし、緊急事態のいまそんなことを思うなんて不謹慎もいいところだ。それでも僕はさりげなく後ろの座席をふりかえり、峡さんがシートベルトをつけるのを確認する。 　何しろ彼は僕が昔知っていたある人に似ているのだ。最初に会った時、生き別れの双子の兄弟でもいるのかと思ったくらいだ。もっとも後でじっくり思い直すと、顔の造作はそこまで似ていなかった。似ていたのは雰囲気と声とベータであることと……まあ、そのくらいだ。さらに付け加えるなら、匂いもすこし。 　オメガに匂いでその時々の感情を知られるのを嫌うベータは多い。匂いは嘘がつけないのだが、たいていのベータはオメガよりも鼻がきかない。僕はできるだけ無表情でいようとする。今の峡さんは不安でいっぱいで、気がせいている。家族が集中治療室にいるのだから当然だ。 　なのに僕は不謹慎なくらい峡さんを気にしていて、こうして彼を車で送れるのを少しラッキーだと思っていた。おまけに峡さんが僕を嫌っていないことにも、ものすごくほっとしていた。僕のような外見のオメガはベータの男に嫌われることも多いのだ。そうするとすぐに匂いでわかる。 　どっちにせよ、今のような状況では褒められた心境とはいえない。 「三波、すまなかった。特別休暇を何日か出すから、休んでいい」 　病院の裏口に車をつけると、ボスは窓の外から運転席の僕にそんなことをいう。 「まさか」 「いや。他の連中にもあとでメールする」 　僕はうなずいてサイドウインドウを上げ、ボスの斜めうしろに立つ峡さんに会釈した。口の動きで「ありがとう」といわれたのがわかった。 　もちろん佐枝さんのことは僕だって心配していた。でも僕には予感があったのだ。佐枝さんが発見された時、警官以外で最初に彼に触れたのは僕だった。僕はオメガの中でも鼻が効く方で、彼が致命的な匂いをさせていないことは直感した。大丈夫だと思ったのはそのせいだろうか。 　幸いその予感は間違っていなかった。