「ご、ごめん！」 　春を呼ぶ風が教室のカーテンを大きく揺らした。 　まっ赤になった大好きな人が、そう言って、駆け出して行った。 　いつだって爽やかな笑顔で、口を大きく開けて笑う彼の、その後ろ姿を見送りながら、俺は呆然と教室に立ち尽くした。どうしてこんなことになったんだろう、今のはなんだったんだろう、いろんな疑問が、頭を巡った。 　その一瞬の、夢みたいな出来事に、どっどっどっどと、心臓が激しく音を立てた。 　高校の卒業式を目前にした、放課後の、ことだった。 　──俺は人生で、はじめてのキスをした。 　ピピピピッ ピピピピッ 　無機質なアラームの音で、ゆっくりと、目を覚ました。 　叔父の歯科クリニックで働きはじめて、早一年。順調に、経験を積んで行っていると思う。独身である叔父は、元より、俺にクリニックを継がせるつもりなのだ。気ままな一人暮らし、自由の効く職種、恵まれた環境。俺の人生は、まあまあ、良好。 　上半身だけを起こしたまま、久しぶりに見た、高校の時の夢に想いを馳せる。 （……赤くなった宮原、かわいかったな…） 　三年間、ろくに言葉を交わしたこともなかった同級生。だけど、視線だけは、よくぶつかった。 　教室でぼんやりとしていたあの放課後、宮原は、なぜか、俺にキスをした。ふにっと柔らかい唇が触れる感触、それから、ガチッと当たった前歯の音。 　赤くなったまま逃げ出した宮原が、何を考えて、俺にキスをしたのかってことは、今となってはわからない。いつも友達に囲まれていた彼のことだ。もしかしたら、罰ゲームとかだったのかもしれない。でも、──。 　たった一度の、あの触れるだけのキスは、いつまでも俺の潜在意識の中に、ずっと、ずっと残っていて、たまに、こうして夢として浮上しては、あのまま、宮原に告白されて、付き合う夢を見せるのだ。 　初恋というものは、優しく、淡く、美しく、そして、──苦い。 　それはいつまでも叶わないくせに、叶えようとも思わないのに、甘く心を惑わせて止まない。儚く、淡い、あの頃の夢は、いつまでも心の中で色褪せない。 　人見知りで、いつも一人でいた自分とは違う。憧れの人だった。いつもその楽しそうな会話に耳を澄ませては、聞こえてくる宮原の笑い声に、きゅうっと心臓を締めつけられていた。 　もしもあの時、呼び止めていたら、もしもあの後、話しかけてみたら、と、不毛な『もしも』ばかりが、浮いては消え、消えては浮き上がって、大人になった今でも、たまに考えてしまう。 （きっと、かっこよく…なってるんだろうな） 　あの、人を惹きつける天性の魅力は、あの爽やかな笑顔は、大学でも、どこかの会社でも、周りが放っておくはずなんてなかった。 　打ちっぱなしの壁に設置した、ウォーターサーバーで白湯を作って飲みながら、そんなことを思うのだ。 　コトンと、グラスをダイニングテーブルに置く。 （ま、いい思い出。今の俺には、関係のないことだけど。） 　←↑→↓←↑→ 「え？新規で。あ、はい。大丈夫です」 　歯科助手の嶋さんが、もう一件診てもらえないかと、受話器を片手に尋ねてきた。どうやら食事中に歯が欠けたらしい。多分、詰めてたものが取れたとか、そういうことだと思うけど、すぐに来るというので待機することになった。随分と中途半端な時間にご飯を食べているんだな、なんて、どうでもいいことを考えて、自分もさっきサンドイッチを摘んだところだったのを思い出した。 　フロントの扉がウィーンと開く音がして、患者さんは、本当に近くにいたんだなと知る。 　しばらくして「どうぞ、お入り下さい」と、嶋さんの声が聞こえたので、振り返った瞬間、──。 　俺の時は止まった。 　俺の目の前には、今朝夢で見たばっかりの宮原、──の七年後の姿が、びっくりした顔で、ピシッとしたスーツを着て、立っていた。あれ、また夢かな？と、漫画のように、ごしっと目を擦ってみたけど、目の前の光景に変化はなかった。ぎこちない笑顔で、「ひさしぶり」と言ってみたけど、宮原からは返事がなく、気まずさが胸に広がった。 　沈黙を遮るように「はいはい、こちらに〜」と、嶋さんに促されて、呆然とした顔のまま、宮原は診察台に座った。 　思考は四方八方に、ばらばらに散らばったまま、俺の心には、嵐が吹き荒れていた。 （え？！……なっ？！） 　幸い、そのおかしな表情の大半を、大きなマスクが隠してくれていたことが、救いだった。さっきの宮原の表情から、俺が同級生の白石千佳(しらいしちか)であることは、きっと、気がついているとは思った。 　できるだけ淡々と症状を伝え、治療内容を伝え、震える手で治療をしながら、頭の中は、ぐちゃぐちゃだった。まるであの教室に戻ってしまったみたいに、心臓が破裂しそうなまでに、大きく膨らんで、どくどくと血を送り出していた。 　麻酔が効いてて、わからなかったと思うけど、そっとその前歯に触れてしまって、自分でどきっとした。 「あのさ、白石。飲み…行かない？」 「えっ」 　宮原にそう言われて、内心、心臓が止まるほど驚いていた。 　治療を終えて、これでまた、宮原とは会うことなんてないだろうなと思いながら、あの走って行ってしまった宮原の、後ろ姿を思い出していた。それから、追いかけることができなかった、臆病者の、自分のことも。 　白石、と名前を呼ばれるだけで、高校生に戻ってしまった気分だ。宮原の声で呼ばれる自分の名前は、特別な響きを以って、俺の心臓を撃ち抜いた。 　嬉しくて、嬉しくて、胸に広がる逸る気持ちに、ぐっとブレーキをかける。 （ただ、飲みに誘われただけ。ただ、飲みに誘われただけ） 　答えを待つ宮原にじっと見つめられて、それだけで、心臓が中学生みたいに、あからさまに跳ねる。ゴム手袋を外しながら、締め作業があるからと伝えると、宮原は待合室で待ってると言った。誰が待ってるのかを考えると、ペンを持つ手が震えて、作業は難航した。 　ゲイの自分とは違うのだ。 　宮原が、そういうつもりで誘っているわけではないってことは、理解してた。それでも、どんなところに行くんだろう、どんな話をするんだろう、自分は上手く取り繕えるだろうか、って、いろんなことが頭の中を巡っていた。期待、不安、それからやっぱり、期待。 　かち、こち、という時計の音をかき消すくらい、自分の心臓がばくばくと音を立てた。 　しばらくして、一緒に歯科を出ると、宮原は「飯食う？」と尋ねてきた。ご飯中に歯が欠けたんだから、宮原はお腹が空いてないだろうと思い、自分ももう食べたことを伝えた。宮原は「ん、じゃあこっち」と言って、落ち着いた雰囲気のバーに向かった。 　クリニックで働き始めてから、もう一年も経つというのに、こんないい店があるなんて知らなかった。宮原が、突然新規でうちに来たことを考えれば、この街をよく知っているわけじゃないと思うのに、なんて円滑な導入…と、その要領の良さを再認識した。 　すごいなあって思うの同時に、モテるだろうなって、当たり前のことを考えてしまい、しゅんとなる。きっと自分なんかには、希望も何もないだろう。ノンケを好きになるのは、本当に鬼門だ。 　それでも、こうして七年後の宮原を見てしまった俺は、高鳴る胸を止めることはできなくて、その仕草の一つ一つを、奇跡みたいに喜んでいた。はじめてちゃんと言葉を交わした宮原は、高校の時と同じように、口を大きく広げてよく笑いながら話した。 　その笑顔に、目を、心を、奪われて、少しでも気を緩めたら、涙がじわっと滲んできてしまいそうで、どうしても認めざるを得なかった。 （こんなの…好きにならないなんて、無理だ） 　あの時飲まなければよかったって、きっと後悔する日が来ると思った。こんなに魅力的な男、すぐに結婚しちゃうだろうなとも、思った。それでも、後悔しても、それでもこの日のことは、今朝の夢みたいに、一生俺の中で残るんだろうなって思いながら、宮原の太陽みたいな笑顔をそっと目に焼きつけた。 　しばらく経って、酔いが回ってきた頃、宮原がぽつりと言った。 「あのさ…あの時、キス…して、ごめん。ずっと、謝りたかった」 　夢見心地だった自分の頭に、突然冷水が降ってきたような気分だった。ズキッと胸が痛んで、内臓が凍りつく。自分にとって、夢みたいだった出来事は、彼にとってずっと謝りたかった枷だと知る。 （知ってる。大丈夫。わかってた。ちゃんと、わかってた…） 　泣きそうになりながら、一生懸命、涙を飲みこんだ。もう七年も前のことなのだ。当たり前の、普通の、同級生がそうするように、笑いながら、身を切るような思いで、言葉を絞り出した。 「……………ああ、うん。別に、…大丈夫だよ。あの時、宮原の落書き見つけた時だったから、びっくりした、けど」 　落書き。そう、あの宮原の落書きを、机で見つけた直後だった。 　好きな人を愛してみたい、そう、書き殴られた、宮原の拙い願いは、その時の俺の心に、まっすぐ届いた。 　恥ずかしいと言って、赤くなった宮原は、ずるずるとカウンターに沈んだ。その姿がかわいくて、叶わない夢ならば、ここで散るのもいいのかもしれない。そんな、気持ちになった。 「宮原に愛される人は、幸せだなって思ったよ。その人のことが、…ちょっと、羨ましかった」 　えっと驚く宮原に、そのままの勢いで事実を伝えた。酒の力もある。 「宮原。俺、ゲイなんだよ。だから、キスのことも気にしないで。実はさ…宮原のこと、初恋だったから、ちょっと、嬉しかったんだ。いい思い出っていうか、思い出すと、きゅんとする」 　きっと、宮原は気持ち悪いと思うだろう。もう、笑いかけてくれないかもしれない。でも、それでよかった。自分の想いを伝えられなかった、あの時の俺を後悔するならば、伝えて散ろう。そう思った。 　だけど、──ぎゅっと手を握られて、びくっと震えた。 　カウンターに伏せたままの宮原が、上目遣いで、恥ずかしそうに俺のことを見た。 「──口説いても、いい？」 　その言葉の意味を、しばらく理解できなかった。握られた手にじわっと汗が滲んだ。 　どういうことだ？と、疑問が巡る。撫でるように、指で手の甲を摩られて、息を飲む。その言葉を、そのまま信じていいのかわからなくて、でも、信じたくて、信じたくて、眉がへにゃっと下がってしまう。 「そんな聞き方…ずるい」 　宮原がハッとした顔をして、それから、ぎゅっともっと強く手を握りしめた。 　それから、耳元で、熱っぽく囁かれた。 「──俺も、初恋、だった…から」 　もう、だめだった。 　そんなこと聞いて、俺が冷静でいられるわけなんてなかった。ずっとずっと、夢で見る度に、本当はわかってた。叶わないって、叶えるつもりもないって、でもそれが、ただの、虚勢だってことくらい、ずっと、ずっと前にわかってた。 　思い出みたいに美しくなんてなくていい。きれいなままじゃなくていい。 　俺はずっと、宮原のこと、── 　ふぇっと泣き出してしまいそうで、みっともなくて、それでも、── 「俺も、嘘。本当は、ずっと。──ずっと、宮原のこと…忘れられなかった」 　ぐいっと手を引かれて、そのまま駆け出すように、店の外へと連れ出された。誰もいない公園の三月の夜風が、びゅうっと吹きぬけた瞬間。ふわっと広がった優しい匂い。温かい宮原の、腕の中だった。 「好き。白石、好きだ」 　聞こえてきた言葉は信じられないようなもので、ひゅっと息を飲んだ。心臓が、信じられない速さで脈打っていた。思わず掴んでしまった宮原のシャツを、握りしめながら、指が震えた。 　頭が現実に追いつかなかった。だけど、身体は歓喜に打ち震えていた。 「──幸せに、するよ」 　じわっと視界が滲む。もう、好きで、好きで、どうしようもなかった。その衝動は、あの時、伝えられなかった俺の、あの衝動で、ドンッと強く押し出されたみたいに、俺の口から溢れた。 「好き」 　声が震えた。 　そっと少し上を覗き見たら、大人びた宮原と目が合った。 　そのまま、宮原の唇が、俺の唇を掬うようにそっと触れた。その優しい触れ方に、心臓は握られたみたいに締めつけられる。きゅうっと眉毛が下がってしまうのがわかる。まるであの教室に戻ってしまったかのように、俺の心臓は、ばくばくと音を立てた。 　ちょっと涙ぐんでる宮原を見て、俺の目からぽろっと涙が溢れた。 　今年の春を運んでくる風が、俺たちの横を、ぶわっと吹き抜けて行った。 　夜の灯りに重なり合った影が交わる。 　そして思った。 　──きっと、ずっと、ずっと。