横断歩道の信号が点滅し始めると、室長はゆっくりと足を止めた。 　ダッシュで通り過ぎていく人たちがたくさんいるのに、室長は流されない。 　信号が完全に赤に変わっても、オレたちの間に会話はなかった。 　室長は、相変わらずオレのことなんてそっちのけで、ビニール傘の向こう側を見つめている。 　どうしようもなく悔しくなって、オレは室長の真似をしてみることにした。 　傘の中心に身体を当てはめて、この時間帯にしては色濃い空を見上げる。 　降ってくる雨の雫には、形も、色も、なにもない。 　オレの上に落ちてくる雨は、傘に触れるとすぐにただの潰れた水の塊になり、伝い流れて地面に落ちるだけ。 　なにが違うんだろう。 　室長には違う景色が見えているとでも言うんだろうか。 　こんなにもすぐ近くにいるのに。 「模武鴨くん」 「……はい」 「どんな小さな仕事にも、どんな退屈な仕事にも、もちろん意味はあるし、価値もある」 「……」 「けど、『そんなんやってられっか！』って傲慢になれるのは、若いうちだけだぞ」 「……なにが言いたいんですか」 「あんまり〝いい子〟になるなよってこと」 　やっと、視線が交わった。 「もうすぐ、ＯＪＴも終わりだな」 　室長の目尻が、トロンと垂れた。 　咄嗟に視線を引き剥がし、濡れた革靴のつま先を見下ろす。 「室長は、知ってるんすか」 「なにを？」 「オレの配属先」 「うん」 「え！　どこッ……」 「言うわけないだろ」 　正式な内示が出るまでは、口外してはならない――そんな社内ルール、あってないようなものなのに、律儀に守っているところが、いかにも室長らしい。 　オレは追求することを早々に諦めて、でも、ちょっと足掻いてみることにした。 「んじゃ、せめてヒントくださいよ」 「うーん、そうだな……模武鴨くんが、いっぱい成長できるところ」 「成長……？」 「この春そこの課長になった人が、俺の尊敬する人なんだ。だから、存分に学んでおいで」 　まるで子どもに言い聞かせるように言われたのに、不思議だ。 　室長の言葉は、なんの抵抗もなく、ストンと心に落ちてきた。 「模武鴨くん」 　穏やかだった声が、ふいに固い空気をまとう。 「俺は、模武鴨くんの最初の上司だ。ＯＪＴが終わってもそれは変わらないし、迷ったり困ったりしたらいつでも頼ってほしい」 「それって、オレが突っ走って無茶しても、室長が尻拭いしてくれるってことですか？」 「うん。あ、でも限度はあるぞ？　俺にも、拭える尻と拭えない尻があるからな」 　やたら真剣に釘を刺してきたと思ったら、室長の意識はまた雨に奪われていた。 　心の奥から、ざわざわした感情がせり上がってくる。 　まるで、隣に立っているのに、オレにはまだそんな資格はないと言われているようで。 　はじめてだ。 　雨に、嫉妬するなんて。 　信号が、青に変わった。 　人の波に紛れるように、室長の背中が遠ざかっていく。 「神崎室長！」 　真っ直ぐに伸びた白い背中が振り返る。 　オレは、肺を湿った空気で満たした。 　そしてーー 「オレ、頑張ります！」 　アーモンド型の目が、素早く瞬く。 「一生懸命頑張りますから！」 「……」 「また、室長と一緒に働けるように！」 　横断歩道の真ん中で叫ぶオレを、行き交う人たちが面倒くさそうに避けていく。 　神崎室長は、もう一度空を見上げてから、ゆっくりと視線をオレに戻した。 　そして、 「うん、頑張れ」 　きれいに、笑った。