週に一度のドライブの帰り。 助手席に座る汐(しお)の大きな瞳は、夜の街の鮮やかなネオンに照らされて煌めいていた。 時折、俺と目が合うその一瞬だけ、汐は笑うことを思い出したかのように微笑む。 もうここ暫く、そんな笑顔しか見ていないような気がする。 汐がどんなふうに笑うやつだったか…覚えているのは、もう俺だけなのかもしれない。 あいつも…汐自身でさえも、きっと忘れてしまったんだろう。 「たまにはさ………」 「ん？」 「いや…ごめん。何でもない」 帰らなくてもいいんじゃない？ そう言いかけて、言葉を止めた。 ただの友達でしかない俺に、そんな権利はないから。 汐を好きになったのは、あいつより俺が先だった。 出会ったのも、名前で呼び合うようになったのも。 でも、俺が躊躇っている間に、あいつは簡単にその一歩を踏み出して汐を手に入れて、そして今、あいつはまた簡単に、汐を手放そうとしている。 「着いたよ」 「うん…ありがと」 「……汐」 助手席から降りて、ドアを開けたまま俺の次の言葉を待っている汐の真っ直ぐな目に、いつもその先を言えなくなる。 そうしてまた躊躇っている間に、汐はあいつのいない部屋に、一人で帰っていく。 「…おやすみ」 「うん。おやすみ、悟(さとる)」 助手席のドアが閉まる音が、虚しい。 もう少しそばにいたい。 帰したくない。 このまま、どこかあいつの知らないところへ、連れ去ってしまいたい。 そんなこと、心の中ではもう何度繰り返しただろう。 俺は、あの時と同じように、またアクセルを踏めないままでいる。