「一人なんだよね」 「……はい」 「弟妹は？」 「妹が一人」 　類沢が時計を確認する。 「まだ、帰ってないの？」 　そりゃ訝しむだろう。 　もう九時だ。 　俺は小さくかぶりを振った。 「……もう、帰って来ないんです」 　そうか。 　帰って来ないんだ。 　美里は道を決めた。 　俺とは生きてかないと決めた。 　いつからだった。 　こんな方向になったのは。 　仲良しだったらこうはならなかった？ 　俺は兄として失格だった？ 「辛いね」 　一言ぽつりと、類沢は囁いた。 「あんたに何がわかる訳？」 　声が震える。 　アカの家の事情を聞いても微動だにしなかった非情なあんたに、何がわかる。 「僕は孤児院で育った」 「……え？」 　類沢は箸を置いて、テーブルの上で手を組んだ。 　そして、俺の後ろを見通すような目をする。 「赤ちゃんポストって知ってる？」 「まぁ……一応」 「あそこに入って、衰弱死寸前だった所を発見されたんだ。手紙も何も両親の手がかりになるようなものは一つも無かった。名字すらね。それから、病院の保育器で過ごした。孤児院に連れられた時、まだ家族って概念が無くてね。そこの小さな社会が僕の世界だった」 　類沢を見つめて、幼き彼を想像する。 「中学からは一人暮らしさ。自炊も親のいない行事も慣れたものだった。友人の親に弁当を分けて貰ったりして紛らわせてね」 　うちは毎回海老フライだった。 　美里が大好きで、母さんは三十個は作ってたな。 　懐かしい。 「一人は長いよ」 　類沢が顔を緩めた。 　そして、無表情になった。 「……中学から、もう十五年か」 　何を云おうか迷った。 　恐らく、類沢は胸に秘めていた過去を話してくれた。 　それは、慰めるためなのか。 「だから、来たんだ」 　顔を上げる。 「一人の時、一番思ったのが『誰か来て』だったから」 　目頭が熱くなる。 　なんなんだ。 　あんたは。 　類沢の姿が滲む。 　理解できない。 　散々俺を弄んだくせに。 　生徒を人とも思ってないくせに。 　なんで優しくなるんだ。 「瑞希が落ち着いたら帰るよ。明日から来いとは言わない。だけど、篭もってたら体に悪い」 　また、教師の口調に戻る。 「余談だけど……言っていいのかな。瑞希の親友達が保健室に駆け込んできてね、瑞希をどこへやったって怒鳴りかかってきたんだ」 　金原とアカが？ 「良い親友達だね」