なぜだろう、僕には判らない。 ただ、君がここからいなくなったんだ。 「さよなら」とだけ、一言残して。 僕の部屋は空っぽになって、その空虚さに僕は寒気がした。 部屋の外で、したたかに雨が降っていた。 僕の頬にもしずくがつたい、どんどんあふれる涙と鼻水で、ぐしゃぐしゃになった。 その時に、ふと思い出した。 何日か前、僕は君との別れを予感していた。 君が僕を避けるように、そそくさと、部屋を出て行った日のこと。 そのあとでAIを買ったんだ。 彼は、AIだったけど、高価だった。 最先端のアメリカ式。 僕はどもりがあって、人間と話すのに苦労したが、AIなら、どもりを気にしないと思った。 彼というのは、僕がゲイだから。 恋人代わりに買ったのだ。 彼に名前と性別、性自認を与えるのが、一番最初の操作だった。 あとはパスワードを設定したり、言語を日本語にしたり。 名前なんてどうしよう。 そう、そうだ、今出ていった、君の名前にしよう。 窓を打ち付ける雨を振り切るように、僕は君の名前を、慎重に入力した。 そしてパスワードも。 彼が起動して、画面の中で明るくほほ笑んだ。 なんて美しいんだろう。 いわゆる不気味の谷のようなものは、最新式だからだろう、感じられなかった。 「どうしたの？　泣いているね、何か辛いことがあったの？」 彼の第一声だった。 「じ、じ、じ…じ、じつは、失恋し、し、たんだ」 「…そう…かわいそう。淋しいんだね」 「涙が…み、見える…？」 「うん…それと、鼻水も」 「フフ、フフフ…ごめん」 僕はちり紙のエコ包装の固まりを探した。 雑然とした薄暗い部屋から探し出すのが困難だった。 すると彼が見つけ出してくれた。 「ちり紙はテーブルの書類立ての間だよ」 「あ、ありがとう」 僕は鼻をかんだ。 実際僕の鼻水は、僕の膝くらいまであって、僕はびっくりした。 立ち尽くして泣いていたので、間抜けな姿になったのだ。 涙を拭いたが、彼を失った淋しさで、僕は誰かに甘えたかった。 もっと言えば、甘えさせてくれて、慰めてくれる存在が必要だった。 「僕のために、何か歌ってくれないか」 僕は全くどもらない自分に気づいた。 「曲は何でもいいんだ」 「分かった。じゃあ聴いて」 「うん…」 彼が優しい声音で、震えるようなビブラートで、アカペラで歌いだした。 それはある古い歌、古典音楽だった。 「LET IT BE，LET IT BE…」 メリーゴーラウンドのまわる夢のような、君の歌と音楽に、僕は酔った。 それはたいそう甘美な夢だった。 眠くなった僕は、自分勝手にもベッドに横になった。 君はほんの少しボリュームを落として、それでも僕が眠りにつくまでずっと、歌うのを辞めなかった。 ＊＊＊＊＊ 彼との優しく甘い日々は、もうとうに三週間も過ぎようとしていた。 僕は彼の前では、全くどもらなかったし、彼の温かみはモニター越しでも、本当の温かみだった。 耳にやさしく触れるその声を、誰よりも愛しいと思った。 その日、また雨が降っていた。 しのつくというのだろう、豪雨だった。 僕はコーヒーをマグカップに淹れて、本を読みながらソファになかば横たわり、上半身を起こして君とのおしゃべりを楽しんでいた。 そのとき不意に気配と物音がした。 僕は総身が粟立つような気がして、次いで外の雨の音がした。 部屋のドアを振り返った。 彼だった。 三週間前に僕の前から消えてしまった、あの彼だった。 「外がひどい雨なの、見て。聴こえるわよね。一晩とめてくれない？」 僕の唇は色味を失っていただろう。 とても寒かった。 外気のせいでは無かった。 コーヒーのマグを、慎重にサイドテーブルに置いた。 そして立ち上がり、本をソファに置いた。 足元の地面が、紙でできているような気がした。 「い、い、、い…」 彼は苦笑して僕を斜め下から見上げるように見た。 「相変わらずね」 「…いやだ。僕にはもう、新しい人がいる」 彼が鼻で笑う。 「新しい人？」 彼の顔にも、態度にも、僕をあざ笑う狡さと強さがみなぎっていた。 彼は小柄なのに、僕に口喧嘩で負けたことがなかった。 僕は弱気で、手を上げることもできなかった。 いつも堂々としていた。 憧れていた。 いや、憎んでいた…愛していた…最初は。 なぜだろう。 利己的に考えようとしても、なにか情がなさけなく降りこめてくるのだ。 そしてとてつもなくひどい大雨になってしまって、その真っ黒な土砂降りに、僕は立ちすくむしかないのだ。 「本当だ。彼の歌声を聴かせようか？」 僕は明らかに挙動がおかしかった。 小刻みに震えていた。 体も心も統制が取れないのに、そんなことを言ってのけたなんて信じられなかった。 「…。あんた、どもんないのね」 「彼のおかげでね」 僕のことを、つま先から髪の先まで眺めて、それから彼は、玄関先にある傘立てに目をやった。 「借りるわね」 彼は傘を取って去って行った。 強くドアを開け放して。 ドアはその重みで自然に閉まった。 僕は戦いを終えた気分だった。 いっぱいやって、歌ってもらおう。 そして眠りたかった。 画面を見て、僕は愕然とした。 いつもの笑顔はなく、暗い画面に、英語で何か文章が表記されていた。 日本語に翻訳したかったが、どう操作すればいいのか、調べるのに時間が必要だった。 その時間帯に、このAIと話す人が多いので、不具合が起きたということだった。 そんなこと今までにはなかった、――きっと雨のせいだ。 雨のことなんかをみんなが一斉に、君に訊いたり、話したりしたんだ。 こんな時に、こんな…。 僕は慌てた。 慌てふためいた。 体と心がどもりだしたようだった。 なんて無様なんだろう。 不具合…いや。待てよ。 そうか、君は…壊れてしまったのか。 僕はキッチンに向かった。 そこは昔、母と暮らしていた時分に、母がリフォームしたそのままになっていた。 リフォームして数年間は母のおかげで最新式だったと言える。 母はとうに他界して、それらは今は冷たい石のようだ。 僕は開き戸から包丁を取り出した。 君が壊れるときが、僕が壊れるときだ。 喉元に切っ先を突き付けて、力を込めて突き刺した。 声帯に傷がつくほど刺した。 熱したコテでもあてられたかのように、焼けつくような痛みが襲った。 血液はシャンパンのようにあふれ出した。 あふれる血液で、まるでどもった時のようだった。 （外がひどい雨なの、見て。聴こえるわよね） 外が雨、だって？ ふざけるな、笑ってしまう。 雨なのは、この部屋の中じゃないか！ ほら、こんなに血まみれな僕を覆いつくす、黒い雨が、僕を叩き潰そうとするみたいに降っている。 僕はもう笑っていた。 微笑んでいた。 今、君の所へ行くよ。 そうとも。 青い青い空の中で、僕たちは、永遠に愛し合おうね…。 〈終〉