心から焦がれている人を思い浮かべながら、俺は犬、俺は犬だ、と自分に言い聞かせる。 　犬だから、ご主人様のすべてを欲しいだなんて思わない。ご主人様の言いつけに従って言われたことをこなし、その対価に日々の糧(かて)を得る。 　それで充分満足だ。満足なはずだ。 　俺は犬。命令を遂行できなくなれば、きっと簡単に捨てられる。 　俺は犬。あなたの優しさを受ける権利なんて、本当はないんだ。 　犬は何も望まない。犬は忠実を破らない。 　そうやって自分に言い聞かせていないと、あなたのことを、俺は――。