◆ 「盗人だ！！　盗人が出たぞ！　捕まえろ！！　待てぇええっ！」 「待てと言われて誰が待つかよ、ぶわぁあああかっ！！」 　オレは行き交う人々の喧噪(けんそう)をくぐり抜けながら、後ろから追いかけてくる野郎どもに向かって下瞼(したまぶた)を人差し指で引き下げて舌を出し、『あかんべえ』をして答えた。 　雲ひとつない、真っ青な空で、ギラギラと輝く太陽が照らす赤土色をした地面の上を、オレ、アティファは走っていた。 　アティファって名前でも、オレは男だ。 　女みたいな名前だって笑うなよ？ 　これでも、けっこう気にしてるんだ。 　この国では、アラブ語をそのまま名前にして使うことを習わしとしているんだ。 　え？　オレの名前の意味が何かを聞きたい？ 『愛情』だ。 　この名前は、８年前に出稼ぎに行って死んでしまった父さんが付けてくれた。