ある日。いつも通り授業を終えて、帰り支度をしようとしていたとき。 「直くん」 　静かに呼びかけられる。声の主は、四方田くんだった。いつもの快活さは影を潜めている。なんだか別の人みたいだった。 「今日、喫茶店来てくれね？　その──周りには内緒でさ」 　どうかしたのだろうか。疑問を覚えたが特に深掘りすることもなく。わかったと二つ返事で返すと、本当に嬉しそうに破顔する。「じゃ、待ってるから！」弾んだ声を発して手を振り、教室を後にした。 　いつもの調子に戻った元気なその姿に笑っていると、席を外していた隣の文月くんが戻ってきた。 　ああ、一緒に帰れないことを伝えないと。 「文月くん」 　声をかければ、同様に帰る準備をしようとしていた彼が手を止めた。 「今日、用事あるから先帰ってて大丈夫。ごめんね！」 「……用事？　何か、あるの？」 　不思議そうに聞かれて。『周りには内緒でさ』と四方田くんに言われた言葉がリピートする。理由はわからないが──きっと、知られたくないことなのだろう。とはいえ、上手い理由も思いつかず。 「うん。ちょっと……いろいろあって」 「……そっか。わかった、参宮くんにも話しておく、から」 「わ、ありがとう！」 　下手な濁し方だったが、気を遣ってくれたのだろう。言及せず、流してくれた。優しい。 　翔は部活だったはずだから、もしかしたら参宮くんと一緒に帰ることになるかもしれない。気まずい空気になるかもしれないが──参宮くんも前より少しは柔らかくなった。きっと大丈夫、だと思いたい。 「それじゃ、ごめんね！」 　文月くんに手を振って、適当に荷物を突っ込んだバッグを手に持つ。申し訳なさを胸に抱いたまま、教室を後にした。 　喫茶店ルポス。何度か通った道を歩いていく。スマホを使わなくても辿り着けるようになったことに、少しだけ嬉しくなる。 　そうして、あまり時間もかからずに目的地に着いたのだった。外に立っていた四方田くんと目が合って、手招きされる。 「ごめん、待った？」 「んーん、全然！」 　暗い店内に案内され、いつもとは違う静かな雰囲気になんだかそわそわしてしまう。彼が適当な席に鞄を下ろす。俺も同じようにして、カウンター席に腰掛けた。 「マスター居ないんだ。料理の練習のために開けてくれって言ってるから」 　ああ、そういえば。 「今日、定休日だったね。だからお客さんもいないんだ」 　表にも書いてあったっけ。扉にかけてあった看板もクローズドになっていた気がする。今日は──水曜日だ。彼が働いている曜日にしか来たことがなかったから、なんだか新鮮だ。 「そ。電気つけちゃうとお客さん来ちまうかもしんねーから、暗いけどごめんね？」 「大丈夫、全然見えるから」 「っあはは、ならよかった！」 　ふたりだけの店内は、あまりにも広くて閑静だ。なんとも言えない空気に、視線を惑わせた。どうして、内緒でここへ入れてくれたのだろう。そう、聞くに聞けなくて。 「んー……何か食べたいのある？　つっても、クッキーくらいしかねーけど！」 「え、いいの？　前食べたやつ美味しかったから嬉しい」 　そう言えば、ふは、と可笑しそうに四方田くんは笑った。鞄から、透明な袋に入れられたクッキーを取り出して手渡される。この前はプレーンだけだったが、今度はチョコレートの味もあるみたいだ。 「へへ、はい！　喜んでくれっからオレも嬉しい！」 　手渡されたそれを開けて、ひとつ頬張る。やっぱり美味しい。やはり四方田くんは料理上手だ。俺はクッキーなんて作れる気がしない。 　うま、すご、なんて語彙力の無さを発揮しながらたべている最中──ふと、頬杖をついた彼が、こちらをじっと見つめていることに気がついた。 「っ、……どうかした？」 　慌てて飲み込む。いつから見られていたのだろう。なんだか恥ずかしくなってしまう。子どもみたいにがっついてしまった。「んや、ちょっとさ」微笑んだまま、四方田くんは言葉を濁す。 　一瞬だけ視線を伏せ。俺の目をまた見つめて、改まったように彼は口を開いた。 「な、直くん。オレさ、すげー腹減っちゃった」