「手品はお好きですか？」 　唐突な問いかけに、思わずきょとんとした顔を浮かべた。 　その反応がおかしかったのか、白と黒で彩られた仮面の下から、くすりと笑い声が漏れた。 　ほんの数分前まで、僕は人波に紛れて、ただ漫然と歩いていた。 　夕暮れ時。疲れ果てたサラリーマンたちが背を丸め、ぞろぞろと駅へ向かうなか、僕もネクタイを緩めて、大きく息を吐いていた。 　月曜日はいつだって重たい。今日という一日はことさらに長く感じた。 　早く帰って、何もせずに過ごしたい。 　そんな思いで足早に歩いていた僕に、声をかけてきたのが彼だった。 　黒いマジックハットを被り、白黒の仮面の奥の目が笑っている。黒のスーツに、内側が真紅に染まったマント。 　どこからどう見ても、一癖ある手品師といった風貌だった。 「いや……あの……」 　本来ならきっぱりと断るべきだったのだろう。 　だが、昔から頼まれると断れないという、悪い意味での優しさが顔を出した。 「ほんの三分ほど、お時間をください」 　手品師は、そう言って僕の手を取った。 「手を開いて、ぎゅっと握ってください」 　手のひらには、何もない。 　言われたとおり、ぎゅっと力を込めると、不思議な感覚がした。 　まるで、手の中に熱が膨らんでいくような気がする。 「開いて」 　言われるがまま手を開くと、パッと白い鳩が飛び出した。 　思わず、僕は口をあんぐりと開けてしまった。 「最後にもう一ついい？」 　口を開けたまま頷くと、手品師はゆっくりと仮面に手を当てた。 「あっ……」 　僕の唇が震える。 　仮面の下に現れたのは、紛れもなく、僕の大好きだった幼なじみだった。 　幼い頃は同じぐらいの身長だったはずが、今はその倍くらい伸びている。 　見上げて、僕は彼の美しさに思わず息を呑んだ。 　長い睫毛に縁どられた切れ長の目元には、どこか寂しげな光が宿っている。 　透き通るような白い肌に、すっと通った鼻筋。 　声をかければ消えてしまいそうな儚さが、その顔立ちに漂っていた。 　美しいという言葉では足りなかった。 　 　ドクンドクンと高鳴るこの鼓動の意味に、昔の僕は気づけなかった。 　あの頃は、ただ一緒にいるだけで楽しくて、それ以上の気持ちだなんて思わなかった。 　でも今なら、はっきりわかる。 　僕は、彼に恋をしていたんだ。 　たしか彼は、十代の頃に手品の修行のため、海外へ渡ったと聞いていた。 　それきり連絡も取れず、もう二度と会えないと思っていた。 　なのに今、目の前にいる。 　こんな形で再会できるなんて、それは奇跡としか言いようがなかった。 　名前を呼ぼうとしたその瞬間、彼は人差し指を僕の唇にそっと当てた。 「これが最後の手品。さぁ、目を瞑って。俺が3秒数えたら目を開けて」 　目を瞑った瞬間、突然唇にふわりとぬくもりが触れた。 　冬の街に差し込んだ陽だまりのように、そこだけがほんのりと熱を帯びていく。 　まるで、春の気配がこっそり忍び込んできたような、穏やかな温度だった。 　この唇からも、手品が始まる気がする。 　不思議な予感に背中を押されて、そっと瞼を持ち上げた。 　目の前にあったのは、彼の顔だった。 　距離が近すぎて、呼吸するのも忘れそうになる。 　まさか、と思ったときには、すでに彼は静かに身体を離していた。 「まだ数えてないのに、目を開けちゃダメだよ」 　僕は顔を真っ赤にして俯いた。 　何か言おうとしたのに、言葉がうまく出てこなかった。 　胸の奥で鳴り響く心臓の音が、耳元まで届いてくる。 「さ……最後のは……手品じゃない……」 　震える声で言うと、彼は「手品だよ」とサラりと答えた。 「でも、今のは……」 　その言葉の途中、冷たい風が頬を通り抜けた。 　慌てて見上げると、そこには誰の姿もなかった。 　周囲を見渡しても、それらしき人影はどこにもない。 　いや、むしろ、ほんの今、彼と会っていたことすら夢だったのではないか。 　そんな気がして、僕は唇に残る熱を抱いたまま、帰途についた。 　スーツの袖に手をかけたとき、不意に「くしゃ」と紙の擦れる音がした。 　眉をひそめ、ポケットに指を差し入れる。 　そこには、折りたたまれた一枚の白い紙があった。 　心臓の鼓動が、ほんの少しだけ速くなる。 　指先を震わせながら、その紙をゆっくりと開いていった。 　そこには、たった一行の文字。 　──ずっと好きだったよ 　嬉しくて、なんだか悔しくて、気づけば視界が揺れていた。 「……そんなの、ずるいよ……」 　読み終えた瞬間、足元から力が抜けていく。 　僕はその場に膝をつき、ただ、手紙を胸に抱きしめた。 　次に会えたら、今度こそ、ちゃんと伝えよう。 　僕の本当の気持ち。 　そう決めたけれど、あれ以来、彼は現れなかった。 　数日後、ふとした拍子に彼の名前を検索した。 　きっと、どこかで今も手品を続けている。 　海外のステージに立って、たくさんの客を魅了しているかもしれない。 　そんな光景を思い浮かべながら、僕は検索欄に彼の名前を打ち込んだ。 　見出しには、英語で書かれたニュースの断片。 「Traffic Accident」──交通事故。 　僕は、心の奥がざわつくのを感じながら、震える指で記事の中身を確認した。 　そこに、彼の名前があった。 　まさか、と思って、何度も瞬きをした。画面を凝視しても、視線を逸らしても、やはりそれは彼の名前だった。 　否定したい気持ちと、信じてしまう怖さが、胸の奥でせめぎ合う。 　喉の奥がきゅっと詰まり、指先の感覚まで遠のいていく。 　ドクンドクンと心臓が響く中、僕は記事に目を滑らせていった。 　そして浮かび上がってきたのは、一行の事実だった。 　あの日。僕の前で手品を見せてくれた、そのちょうど一年前。 　彼は、命を落としていた。 　涙が滲んでも、画面の文字はにじまなかった。 　何度見ても、名前がそこにあった。 　あの時の彼は……もう、どこにもいない。 「目を瞑って」 　彼の声が聞こえた気がして、ゆっくりと目を瞑った。 　 　まぶたの裏で彼の笑顔が浮かぶ。 　僕の前で、ずっとトランプやコインを消した時の得意気な顔。 「目を瞑って、俺が3秒数えたら目を開けるんだよ」 　彼の声が、ふと耳の奥で蘇る。 　あのときも、僕はこうして、目を閉じたんだ。 「1、2……3」 　目を開けてもそこには何もない。 　ふと、ポケットに手を入れた。 　くしゃと鳴った白い紙。そこには、たった一行だけ。 　──ずっと好きだったよ 　……そんなの、ずるいよ。 　なんで今さら、そんなことを言うんだ。 　言えなかった想いが、胸の奥で渦巻く。 　僕だって、ずっと君に、そう言いたかったのに。 　好きだって、言いたかったのに。 　君の言葉を、笑顔を、手品を、全部……今さら置き土産みたいに渡されても、僕は……。 　遅いよ。 　遅いんだよ……。 　拳を握ると、手の甲にぽたりと涙が落ちた。 　温もりを確かめるように、ポケットの奥にある、あの白い手紙をそっと撫でる。 　彼はもう、僕の手の届かないところにいる。 　でも、いつか僕が辿り着いたら、きっと迎えに来てくれる。 　黒いマジックハットを被って、ふいに笑って、言うんだ。 「今から瞬間移動するよ。さぁ目を瞑って」 　そして、ふたりで数えるんだ。 「1、2……3」 　そのときが来たら、僕はもう、迷わずに伝える。 　いつかの続きを始めるために。二人で、もう一度。 　また会えると信じて、僕は今でも、あの場所で、彼の声を待ち続けている。