アーリーアメリカン調の店内へ足を踏み入れると、暖かみのある柔らかいライトの落ち着いた雰囲気に、心がほぐされたような気がしてホッとする。 　自分が知らずに緊張していたことに気付いて、心の中で苦笑した。 「いらっしゃいませ」 　中へ入るとすぐに、３０代半ば位の男が声をかけてきた。 　洗いがかかったボタンダウンのシャンブレーシャツをラフに着こなしている男は、この店にやけに溶け込んでいる。 「待ち合わせですか？」 「いえ……。　マスターはいますか？　知り合いなんですが……」 「はい、奥におります。　呼んできますのでカウンター席でお待ち頂けますか？」 　案内されたカウンター席に腰掛けて、ぼんやりと店内を眺めていた。 　――　なんでバーのマスターなんて、やってるんだろう。　大学は医学部に入ったと噂に聞いた気がするが。 「やっと来たな、透」 　考え込んでいると、不意に声をかけられて前に視線を戻した。 　いつの間にかカウンターの中に光樹先輩が立っている。 「どうも」 　軽く頭を下げて、なにを呑もうか考えていると、光樹先輩がカウンター越しに身を乗り出すように、俺の顔を覗き込む。 「お前、痩せた？　いや、やつれてんな」 　そう言うなり、一度奥のスタッフルームに入って行き、ジャケットに腕を通しながら戻ってくる。 「透、行くぞ」 　いきなり言われて面食らってしまう。 「行くって何処へ？」 「俺のマンション」 「え？　ちょっと、待ってください。　俺、光樹先輩のマンションになんか行きませんから！」 　スタスタと出口へ歩いていく背中に慌てて言葉を投げつけた俺を、光樹先輩はのドアの前で立ち止まって振り返る。 「直の話を聞きたいんだろ？　ここじゃ出来ないんだよ。　いいから従いてきなって」 　そう言ったかと思うと、光樹先輩は俺の手首を掴んで、店の外へ連れ出してしまう。 　そして、半ば強引に車の助手席に押し込められた。 　――　この前、直くんがここに座っていた。 　キスをしていた二人が乗っていた車に、 今自分が乗っている。　そう思うと、思い出したくない光景がまた頭を過ぎって、眉をひそめた。 「難しい顔、すんなって」 　そう言いながら、光樹先輩はエンジンをかける。 「晩飯は食った？」 「はい……　一応」 「そっか、じゃマンションに直行するよ」 　そう言って、光樹先輩はアクセルをゆっくりと踏み込んた。　車は駐車場から出ると、路地を抜けてメインストリートに入っていく。 　俺は、流れていく街灯りに視線を向けて、光樹先輩の顔を見ないようにしていた。 　光樹先輩のマンションに行ったあの夏を思い出して、まさか同じ間違いは起こる筈はないと、自分に言い聞かせながら。