みんなのいる空き教室から少し離れた、図書準備室。 狭く薄暗いその部屋に足を踏み入れ、月形が俺を振り返った。 「泉くん、そこ閉めてくれる？」 俺は今くぐったドアを後ろ手に閉める。 外の喧噪が遠ざかり、２人だけの静かな空間が生まれた。 ベージュのカーテンを背にした月形は、気だるげに口を開く。 「部員欲しさに処女を売りに出す……キミの言う通り馬鹿げていると思うよ。たかが部活に、どうしてそこまでって」 微かな笑い声をたてる月形の表情は、逆光になっていてよく見えない。 「けど僕は、文芸部に青春をかけている。優秀な部員が集まれば、部は間違いなく活性化する。そういう環境で、僕は毎日わくわくしたいんだ。高校時代の創作活動がどうあったかで、その後の人生だって大きく変わると思う」 語る月形の声が熱を帯びていた。 彼は俺の前まで来ると、右手に触れてくる。 「ペンだこ、それからこっちはノートＰＣでできるたこ」 俺の中指をなぞった月形の指が、手のひらの付け根辺りまで下りていった。 その辺りは常にノートＰＣに触れるので、皮膚が硬くなっている。 「キミはノートＰＣで創作する人だよね？」 「ゲームとかかもしれないだろ」 「いや、分かるよ僕には。キミの創作に向ける熱量を僕にも分けてほしい。そのためなら、僕はなんだってする」 月形が上目遣いに俺を見つめる。 強い瞳に射すくめられ、俺は動くことも、言葉を発することもできなかった。 視線が絡み合い、吐息が乱れる。 月形が、握ったままだった俺の右手を、自分の腰の後ろへゆっくりと導いた。 「……！」 やや硬い制服の下に、彼のしなやかな臀部を感じる。 その膨らみに手のひらを沿わせると、目の前にある彼の表情がほんの少し硬くなった。 「本当にいいのかよ？」 「いいって言ってる」 「そんなこといって、お前怖いんだろ？」 「それは、怖いし恥ずかしいよ」 眼鏡の奥の瞳がわずかにうるむ。 「けどそんな感情も、芸術の前では味わいのある素材だ」 胸にしなだれかかってくる、月形の体は震えていた。 こいつの思いと情熱を、俺はどうやって受け止めればいいんだろう。 戸惑う俺の耳に、遠くから、ジョギングをする運動部のかけ声が聞こえてくる。 このわけの分からない男の、感情の渦に呑み込まれてやるのも、ひとつの部活動なんだろうか。 俺は息をつき、自ら彼のベルトに手をかけた――。 「きっさまー！！　転校早々、みんなの月形くんに何してくれてるんだ！！」 クラス委員の金子くんが、俺のネクタイを引っ張り首を締め上げてくる。 「放せ、落ち着け！」 俺はネクタイの先を取り返し、彼から距離を取った。 場所は２年２組の教室、入部試験の翌朝である。 「今の話は全部、単なるきみの妄想だろ。俺は何もしてない」 「いや！　お前は文芸部の入部試験に合格して、月形と図書準備室に入った。そこまで調べがついている」 「まあ、それは事実だけど……」 どうして金子くんが知っているのか。 おおかたチョークか、もう１人あそこにいたやつがしゃべったんだろう。 転校生の俺からしたら、この学校の人間関係が分からないから面倒くさい。 ってかなんで周りのやつらがあの変人に執着してるのか、そっちの方もよく分からない。 「だったら何があった！？　正直に言え！」 声を震わす金子くんに、俺は１冊の冊子を突きつけた。 「これ」 「なんだ？」 「ここの付属中学の、文芸部の会報誌だと」 表紙に記された年度は今から４年前。月形が中１の時のものだ。 「これに月形の処女作が載ってる。芥川と太宰の晩年を足して２で割ってソーダ水で薄めたみたいなつまんねー作品だ」 「じゃあ、”部長の処女”っていうのは……」 「処女作のことらしい。こんなネタで８話も引っ張りやがって。腹立ったから、やつを殴っておいた」 俺は会報誌を丸めて、殴るフリをしてみせた。 昨日は実際、こいつで月形の頭をぽかんと殴ってやったわけだが。 「殴ったって……お前な！」 金子くんが、普段は細い目を見開く。 「いいだろ別に、冊子で殴るくらい」 「いいのかよ！？　この学校の生徒ン百人から同じことされるぞ！」 そこへ別の声が聞こえてくる。 「誰が芥川と太宰の晩年を足して２で割って、ソーダ水で薄めたって？」 教室の戸口に立って腕組みしているのは、噂されている月形本人だった。