マンションのエントランスでばったり親父に出くわした瞬間、嫌な予感に俺は思わず立ち尽くした。 「お、おお、早かったんだな」 　親父もとっさのことに、取り繕う暇なんかなかったらしい。真っ赤な目で俺を見る顔が、かなり不自然にこわばっている。 「部屋、入ったのか？　どうやったんだ、おふくろに開けさせたのか？」 　このマンションは、指紋を登録した人間しか入れない。いくら訪問者が親父でも、純さんはドアを開けないはずだ。詰め寄ると、途端に親父は怖いぐらいの真顔になった。 「そんなのどうだっていいだろう、どういうことなんだ、なんでお前のところにいるんだ！」 　いきなり、感情が爆発した。分からん、なんでだ、と舞台役者らしくよく響く大声で繰り返す。 「大声出すなよ。偶然見つけたから、連れて来たんだ」 　親父はいまいましそうに舌打ちした。 「おんなじこと言いやがって。偶然なんて、そんなことあるかよ？」 　言われてはっとした。偶然だと思いこんでた。運命だとすら思った。でも確かに、偶然にしてはできすぎてる。 　純さんは稽古場のそばに、ひっそりしゃがみこんでいた。俺の足音に疲れきった瞳を上げ、目があったその瞬間の、心臓を殴られたような衝撃。いまだに胸に残っているような気がする。 「思い当たる節があんだろ？　ったく、十年もどこ行ってやがったんだ、なに聞いてもろくに答えねえで、にこにこ笑ってよ」 　乱暴に言う親父の本心が見えた気がして、俺は唇を緩めた。強がってる。本当は純さんが無事だったのがうれしいんだ。目真っ赤にして、何度も鼻すすってさ。 　そんなふうに気持ちがなごんだのも一瞬で、俺は厳しく親父に迫った。 「誰かにしゃべんなよ。絶対に秘密だぞ、バレたら純さんまたどっか行くぞ」 　下向いて鼻こすって、一呼吸置くと親父は顔を上げた。晴れやかに笑ってやがる。すげえ喜んでんじゃん。純さんは絶対渡さねえからな。 「あの人はもう、どこにも行かねえよ」 　くそ、やっぱりお前は分かってねえなあ、みたいな余裕の表情しやがって。さっきまで怒ってたのはどうしたんだよ？ 「いい加減疲れたし、芝居もやりたくなったんじゃねえのかな。お前のドラマの台本、読んでたみたいだったぞ」 　俺の肩をなだめるようにたたいて、親父はあっさり帰ろうとする。あっけにとられて後ろ姿を眺めていると、親父はくるっと振り返った。 「純さんのこと、よろしく頼むわ」 「おい、親父！」 　思わず呼び止めた。親父はにっと笑って、 「とにかく、生きててくれりゃそれでいいんだ」 と言うと、エントランスの自動ドアをくぐって帰っていく。見届けて、俺は急いで自分の部屋に帰り、リビングに駆けこんだ。 「おかえり。どうしたの、忘れ物でもした？」 　純さんはいつもどおりのんびりと、ソファに寝転がって俺を迎えた。親父の言ったとおり、台本を読んでいたらしい。 「親父、来たでしょ？」 　なんでもないことのようにうなずいて、純さんは起き上がりソファに座る。 「テレビで見て知ってたけど、かわいそうだね」 　おどけて自分の頭にさわりながら、くすくす笑う純さん。目を真っ赤にしてた親父とは違って、普段とどこも変わらない穏やかさだ。 　いい加減疲れたから。 　親父の言うとおりかも知れない。どこまでも穏やかな笑みがひっそりたたえる、宝石みたいなかなしみは消えることがないけど。 　純さんもそろそろ、自分を許そうという気になったのかも知れない。そもそも、そのことで純さんを責める人なんていなかったんだから。 　訊きたいことが渦巻いて、複雑に絡みあいすぎて言葉にならない。代わりに力強く純さんを抱きしめた。 「……確かに、偶然じゃないよ」 　俺の身体にゆるく腕を回して、ふわっと置くように純さんはつぶやく。 「お前の活躍は知ってた。あるインタビューを読んだら、俺のことが書いてあった。そう思ったのは、うぬぼれかな？」 　即座に思いっきり、首を横に振る。 　どんな役者になりたいですか？　尊敬する人は？　そんなことを聞かれるといつも、純さんの話をした。もしかしたら、純さんの目にふれるかも知れない。そんな淡い期待の結果、他の誰でもない俺を選んでくれて、純さんはここにいる。 「ありがとう、俺すげえうれしい」 「こっちこそ、ありがとな」 　やっぱり親父は、純さんのことよく分かってる。だけど、純さんは俺を選んでくれた。俺を。 　ぎゅうっと抱きしめてたのをいったん離した時、純さんの瞳はしっとり濡れていた。 「……本当に、ありがとう」 　なんでだ？　なんでさっきよりもずっとかなしそうなんだ？ 　俺は呆然としてしまう。しっとり濡れた瞳が部屋の明かりを吸いこんで、本当にきれいで。 　純さんはかなしみを俺の肩に沈めて、黙りこむ。どんなに時間がかかったっていい、俺はこのかなしみを小さくしよう。完全に消せるはずはないし、そんな力が俺にないことはよく分かってる。 　だから、せめて。純さんのために、いつでも笑っていられる男になろう。ここがいつまでも安息の場所であるように。