「出て行け！　楪(ゆずりは)の恥晒しが！」 　父親に言われ、私は外に放り出された。 　父親の向こうで、母親は泣き崩れている。 　私は、年が少し離れた弟二人と妹一人の名前を呼ぶ。 　三人は、私のところに来る。 「お兄様、行かないでください」 「お兄様がいなくなったら、僕たちはどうすれば……？」 　弟たちは、私の服の袖を引く。 　妹も泣きながら、私の服の袖を引く。 　そんな三人の頭を優しく撫で、私は言う。 「兄は死んだ。これからは、お前たち三人がお父様とお母様を支えるのだ。解ったかい？」 　優しく笑って、言い聞かせるように言うと。 　三人は、小さく頷き、両親の方へ行く。 　私はそれを見送り、両親に言う。 「私のことなど、元からいなかったと思ってください。お母様、私を産んでくださり、ありがとうございました。そして、申し訳ありませんでした」 　父親への言葉は、探しても見つからなかった。 　私は、荷物を持ち。 　振り向かず、歩き出した。