真っ白なダイニングテーブルに座って、ちかり銀色に光る、並んだフォークとナイフを見つめている。 　目の前には、深い赤の薔薇が花瓶に活けられていて、その先の―― 　カウンターキッチンには、優のお母さんが立っている。 　ベージュのニットワンピースの上に、白いシンプルなエプロンをしていて、その姿には優と同じ清潔さが漂っていた。 　隣には優が座っていて、このシチュエーションで緊張しないほうが、無理。 　もうすっかり冬の気候だというのに、暖房のせいか、何となく汗ばんできた。 「仁木くんは、どのあたりにお住まいなの？」 「あ、この沿線の、もう少し先です」 「あら、じゃあ、うちは帰り道に寄れるわね」 「いえ、あの……」 　うまい切り返しなんて思い浮かぶわけもなく、ただ口ごもってしまう。 「仁木くんは、好きな紅茶はある？」 「あの、どれでも……」 「あのな、母さん。紅茶の銘柄なんて訊くなよ。女子会じゃねぇんだから」 「好みがあったら、どうするのよ？」 「葉司の好みなら、俺が知ってる」 　優の言葉に、思わずむせそうになって、何とか押し留まった。 　ふっと、鼻先をフレーバーティーの香がかすめていって、なんだか覚えのあるような香に、顔を上げた。 　それは何だったか、思い出せるような、思い出せないような――　 　部屋には、お菓子を焼いていたんだろう、バターの良い匂いが充満していて、それにフレーバーティーの甘い香が重なっていく。 　遠い潮騒のように、その匂いがこの胸を叩いて、でもそれが何なのか不思議な感覚に捉われた。 　砂浜に描いた絵のように、そこにあったはずなのに、波にさらわれて消えていってしまったみたいな。 　落ち着かなくなって、俺は立ち上がった。 「あの、手伝います」 　カウンターキッチンのほうへと歩んで、優のお母さんが皿やカトラリーを並べていたトレーに近寄った。 「本当？嬉しいわ。優はもうなーんにもしないのよ。席に座ったらご飯が出てくると思ってるから。そういうところ今でも甘えん坊で」 「母さん！そういう言い方すんなよっ」 　優は頬杖をついて、ヘソを曲げたみたいで、ぷいと膨れて横を向いた。 　子どもらしいそんな仕種に、くすりと笑ってしまう。 　キッチンに立っている優のお母さんを、首を少し傾げてしばらく見つめていた。 　きっとここでは当たり前なんだろう光景が、俺には何だか新鮮に思えた。 「どうかしたの？」 　微笑みとともに投げられた問いに、俺はハッとした。 「あの……フォーク、これで良いですか？」 「仁木くん、ありがとう。そこに並べて――フルーツもお皿に盛ってもらっちゃおうかしら？」 「あ、はい」 　居辛かったところから、自分がすることができて、俺は少しホッとしてキッチンソープでしっかり手を洗って水を切った。 　白いホーローのパレットにある、薄くスライスされたリンゴ、オレンジ、キウイなんかを丁寧に、ケーキ皿へと移して並べていく。 　薔薇柄にゴールドの縁どりがあるケーキ皿は華やかでいて、選んだ人の生活の色彩がする。 「あら、本当に上手ねぇ。センスあるわ。優、ちょっと見倣いなさいな」 　褒められて、頬が少し紅潮するような、フワフワした気持ちになる。 「優も男の子で、上もお兄ちゃんでしょ？私、娘が欲しかったのよ――一緒にキッチンに立ってお菓子焼いたり、カフェに行ったり、お話しながら料理をしたり――息子だから出来ないんだって思ってたけど、そうじゃなかったのかもしれないわ。仁木くんみたいなお料理もできる息子なら、きっとそんなことも出来たのね。私の育て方が悪かったのかしら、ねえ、優？」 「あーもう、はいはい、俺が悪いんだよっ。葉司がお利口で良かったねっ」 「本当だわ。楽しいわ」 　優のお母さんは、まじまじとそう言ってから、ふふ、と笑った。 　最後に、その手が切り分けたパウンドケーキを乗せ、泡立てた生クリームを手際良く盛っていった。 　俺がそれらを乗せたトレーを運んでテーブルにセッティングすると、キッチンから声をかけられた。 「今、紅茶を持っていくから、優と座っていてね」 「ありがとうございます」 　優はまだ憮然としていたけど、俺が横に座るとこちらを向いて、にこりと笑った。 　この明るいダイニングで笑う優の姿は、とても良く似合っていた。 「えーもう先食べとくよ」 「紅茶と合わせて食べるものでしょ？」 「どう食べたって一緒じゃん。どうせ腹に入るんだから。いただきます」 　隣では、優が金色の流線みたいなケーキフォークとナイフを手にして、パウンドケーキをさっさと切り分けて、口にぱくりと放り込んだ。 　優の唇をすべっていくフォークの金色の光、くっきりした唇が動いて、思わず愛しくて見惚れた。 　つと唇のはたに生クリームがついているのに気が付いた。 「あ、ついてる……」 　指先でそれをぬぐおうとして、ハッと気が付いて、慌てて手を引っ込めた。 　優のお母さんを確かめると、今は後ろを向いていて、こちらを見ていなかったことにホッと肩の力が抜けた。 　するりと、テーブルの下で優の手が俺の手を握ってきて、ビクッとした。 「優、やめよ……」 　ひそひそと囁いて、俺は手を離したけど、握られた指はさっきまでの感触を名残惜しんでいて、密やかに熱い。 「どうして？何か悪いことしてる？誰かに咎められなきゃいけないこと？」 「どうしてって――」 　どこで、優のお母さんが、こちらへとくるりと向いたから、俺はそこで言葉を切った。 　静かにティーポットから、温められたティーカップへと、美しい赤い液体が注がれていて、部屋にはいっそう香が立ちこめていった。 　優のお母さんが、こちらへとティーカップを乗せたトレーを運ぼうとしていて、俺はうつむいた。 ただ、目の前の薔薇柄のケーキ皿をじっと見つめた。 　パウンドケーキには生クリーム、さっき俺が盛り付けたフルーツ。 　さっきも感じた不思議な感覚が、ふわっと甦ってきて、心の奥底のわずかな光のように、チカチカと瞬いている。 　それが何か、見えそうで見えない。 　そのもやもやした感覚が胸にひっかかって、俺は目を閉じた。 　瞼の裏の黒いスクリーン、それは星も月もない夜空のようで、何も映さない。 　パタパタとスリッパの音がして、俺はもう諦めて、目を開けようとした時だった。 　ぐるりと、時計の針は大きな音を立てて、左回りの世界へと逆戻りした。 　ぐらりと激しい目眩の中で倒れそうになって、俺はテーブルの端をつかんだ。 　ふっと、追憶の中で、母親の後ろ姿が蘇った。 　俺にまだ家庭があって、家にお誕生日会があった頃、母親はケーキを焼いてくれた。 　スポンジの焼けていく、バターやバニラの甘い匂い。 　生クリームを絞って、丁寧にデコレーションしていく指先。 　水気をぬぐったフルーツが、次々と乗せられていく。 　俺が隣へといくと、一緒に手を添えて、生クリームをくるくると絞らせてくれて、フルーツを飾らせてくれた。 　生クリームの絞り器がいくつも銀色に転がっていて、魔法みたいに色々な型を描いていた。 　お湯の沸く音、立ち昇っていく蒸気の淡い白さ。 　おかあさんが淹れた紅茶は、フルーツと薔薇の香が混ざっていて、それは特別な日のフェイヴァリット・ティー。 　ケーキの匂いと、紅茶のフレーバーと、すべては甘く広がっていく。 　おかあさんが用意したティーカップとケーキ皿はセットで、ピンクの薔薇と緑の葉が鮮やかに描かれていた。 　昼下がりに差し込む、柔らかで優しい光。 　微笑むのは、静かな幸福の中で、この胸が満たされていくから。 　そして、今、目の前に紅い滴を溜めたティーカップを静かに置いた優しい指先―― 「ありがとう、おかあ――」 　おかあさん。 　ハッと、崖から落ちるように、追憶から目覚めて、俺は掌で唇を覆った。 　フラッシュバックするみたいに甦っていた光景は、一気に目の前から、奈落に落ちたかのように消滅して、後形もなかった。 　周りはさあっと、優の家の白いダイニングに戻って、しん、と沈黙が落ちている。 　動揺して、頭が真っ白になって、パニックになったまま、ただこの場から消えてなくなってしまいたい思いでいっぱいになった。 　口元を手の甲でこすって、さっき言ってしまったことを消去してしまいたいけど、リアルはそんなことは出来なくて。 　恥ずかしさと情けなさで、いたたまれなくて、視界はぐるぐると回っていく。 「葉――」 　俺は慌てて、ガタン、と椅子から立ち上がった。 「あの、すみません。俺、帰り……」 　優のお母さんは、俺のすぐ横に立っていた。 「はい。葉司くん」 　ビクッと横を見ると、優のお母さんはにこりと笑って、俺を見つめていた。 　肩に手を添えられて、優しくもう一度座らされた。 「はい。葉司くん。どうぞ」 　優のお母さんは、片手を俺の肩に置いたまま、ティーカップをすべらすように俺の前へと置き直した。 「あ……」 　目の前は白く霞んでいって、鼻の奥がツンと熱くなった。 　唇が震えて、言葉が何も出て来ない。 「どうぞ。召し上がれ」 「い……ただきます……」 　声は震えて、小さくそれだけ呟いた。 「はい」 　微笑みながら頷いた優のお母さんは、一度だけ俺の頭を軽く撫でて、目の前の椅子へと座った。 　俺は顔を上げられないまま、泣き出しそうな心を隠そうと、パウンドケーキを大きく頬張った。 　優の家を出るまで、ずっと夕飯の誘いを受けていたけど、俺は恥ずかしさで断った。 　すると、プラスチックの容器に、たくさんおかずを詰めて持たされた。 　ずしりとした紙袋をぶら下げながら、駅への道を下って行く。 　もう冬の夕陽も沈んで、早い宵が訪れていて、紫色の宵空の下を二人並んで歩いた。 「良かったのかな……こんなに」 「良いんじゃない？」 「もう俺……」 「葉司が、何？」 「格好悪すぎる……」 　俺は自分のいたたまれなさに、肩を落としてうなだれた。 「そんなことない」 　優は、俺の肩を一度引き寄せて、それからパッと離れた。 「葉司のこと――俺まだわかってない部分があるなって――俺は、一緒にいて、葉司のこともっと知らなきゃなって思った。色んな葉司が見られたら嬉しいし、出しても良いんじゃないかな。単に俺の我儘かもしんないけど」 「そんなこと……」 「あーもう、葉司が可愛くてどうして良いかわかんない。部屋でもう一回キスしておけば良かった」 「は……？」 　突然に斜め上な優の言葉に面喰って、俺は紙袋を取り落としかけて、慌てて持ち直した。 「あのさ、葉司が嫌じゃなかったらさ」 「うん」 「二十五日に、泊まりに行って良い？」 　俺は驚いて、優の顔を見上げた。 「葉司の家で、一晩一緒に過ごして良い？俺が一緒にいたくて――もう親には了解とってあるから。葉司を一人にしたくないな。葉司におやすみって言って、おはようって言って、そんな日を過ごしたい。これも俺の我儘だけど」 「優」 　いま手を繋ぎたい―― 　優の指先を、想いを込めて指でぎゅうと握って、惜しみながらゆっくりと離した。 「うん。優」 　それしか言えなくなって、想いが溢れてこぼれ落ちて、言葉を失ってしまう。 　もしも優が、俺が、どちらかが女子で、そうしたら、いまこの場で手を繋いでも良かったんだろうか―― 　行くあてもなく、この宵空に彷徨っていく想い。 「修学旅行以来だな。一緒に寝るの」 「うん」 　目頭が熱くなって、俺はうつむいた。 　きっと忘れられない瞬間をいくつもいくつも重ねて。 　この街中に愛しいひとを抱きしめる場所もなくても、ただ心だけを繋いで歩いている。