「あの…、祖母ちゃんは先月亡くなったんだ」 「そうかと思ってはいた。優しい人だったな」 　男は沈んだ顔で呟く。 「うん」 　男が祖母の死を悼んでいるのを感じたが、本題に入らないと。 「えーと、それで、この家は俺が住むことになったんだ」 「本当に？　敏明がここに住むのか？」 　男はぱっと表情を明るくした。 　一人が寂しかったんだろう。でも俺は得体の知れない男と暮らすのは嫌だ。 「ああ。だから悪いけど」 　出て行って欲しいと言いかけてためらった。どんな事情か知らないが祖母と暮らしていたようだし、頭の具合も心配な男を追い出していいものか迷ったのだ。でも居つかれても困る。 「悪いけど？」 「あー、どこか行くあては？」 「え？」 「だから親戚とか…、ていうか家は？」 「ここだ」 　…やっぱり病院かな。身元がわからないなら警察？　それよりもこんな親戚がいたか母に訊くのが先か。一瞬のうちにそんな考えが頭を巡る。 「もしかして覚えてないのか？」 　男は悲しげに俺を見る。 　子供みたいに感情がわかりやすい。そんな顔をされると申し訳ない気分だ。 「ここでかくれんぼしただろう？」 「それは覚えてる」 「敏明がかくれんぼの途中でいなくなったから、どうしたのかと心配していた」 「えーと、それはいつ頃の話？」 「敏明が十歳の夏だ」 「ああ…」　 　夏休み中に母が交通事故にあったと連絡がきて、急に自宅に帰ったのだ。幸い骨折だけで後遺症も残らなかったが、看病が必要でここには戻れなかった。