落ち着いた照明が照らす、バーカウンター。 時刻は深夜２時を周り、客は泥酔した美しい青年のみ。 「……ママ、おかわり」 「もうダメよ、いっちゃん！飲みすぎ！」 泥酔してもなお酒を欲する美しい青年に、この宿り木の主人・坂本(さかもと)美子(よしこ)は、鋭い声で諫(いさ)める。 「ヤダ！飲むの！！ハル君、ちょーだい！！」 「ママの言う通りです。飲みすぎですよ、伊織(いおり)さん」 「もー、ハル君まで……」 美子の隣りにいるバーテンダー・井上(いのうえ)晴大(はるた)に強請(ねだ)るも、やはり酒は貰えず。 美しい青年は、そのままカウンターテーブルに突っ伏した。 「たまに飲みすぎるのならいいわ。でもここ１週間、ずっとここに来て、強いお酒ばかり飲んで……。いっちゃん、お酒を飲んだからって、何も解決しないわよ」 美子は、酒の代わりに丸い氷を浮かべた水を差し出した。 「…………わかってる」 音で気づいたのか、青年はゆっくりと顔を上げ、薄っすら水滴のついたグラスに口をつけた。 ビル・エヴァンスのピアノが流れるなか、コクコクコクと水を飲む音が響く。 優雅でありながら、どこか物悲しい雰囲気が漂う。 「……別れたんだ、東吾(とうご)と」 グラスの水を飲み干した青年が、ぽつりと呟いた。 「……好きな子が出来たんだって」 美子は、ジッと青年を見る。 青年は、目線をグラスに落としたまま。 「その子さ、俺と違って、ぽわっとしてて、控えめだけど甘えたで……。ホント、よりによって、俺と真逆のタイプ選ぶ？！」 青年は、グラスを揺らして自嘲した。 「でも……、真逆で良かったのかも。真逆だから、諦めがつくよね！……諦めがつく……諦めがつく……きっと……」 そう言いながら、グラスから手を放し、重い瞼に逆らうことなく目を閉じた青年。 すぐに柔らかで規則的な呼吸が聞こえてきた。 「ハル君、申し訳ないけど、２階のチカの部屋にいっちゃん運んでもらえる」 美子は、片付けに取り掛かろうとしていた晴大に、青年を２階のプライベートスペースに運ぶよう頼んだ。 「分かりました」 快く頷いた晴大は、カウンターの中から出て、椅子が並ぶフロアの方にまわった。 「伊織さん、２階に行きますよ。歩けますか？」 青年の背中を叩き、一応声を掛ける晴大。 「んー……とうご……」 青年の寝言に、美子と晴大は顔を見合わせ苦笑した。 「伊織さん、全然、諦めついてないですね」 「そうね、付き合うのも迷うぐらい、ずっと好きだった人だからね」 二人は、この美しい青年が、"東吾"という人物を、どれだけ愛しているか知っていた。 そして、"東吾"本人が、それを知らないことも分かっていた。 「……とうご」 幼い寝顔の青年・英(はなぶさ)伊織(いおり)が、何度も呼ぶ名前に、二人はどうすることもできなかった。