7月9日（火）09:45　最高気温34.8℃、最低気温28.5℃　曇り 「いっ……」 　樹にしてはめずらしくちゃんと「いってきます」と言うのかな、と思って、「いってらっしゃい」を言う準備をしていたところだったから、肩すかしを食らってしまった。 「った……何だ、これ」 「何、どうしたの」 　玄関に行くと、樹が履いたばかりの靴を脱いでいた。逆さまに振る。すると中から、小石のようなものがカラン、と転がり落ちた。 「何だこれ……」 　樹が拾い上げたそれは…… 「あーっ、落としたと思ってたやつ！」 　穴があいたポケットから落としてしまったと思っていた、ワイヤレスイヤホンだった。てか……何でそれが樹の靴の中に…… 「こんなところに入ってたんだ……」 「何でこんなところに入るんだよ……」 「本当……って、あれ……樹もしかして、日曜日からずっと、入れっぱなしだったんじゃない……？」 「えー……それはないだろ」 「だってじゃあいつ入ったんだよ。もしかしたらゴルフ行く前からずっとだったんじゃないの？　だって日曜には俺、片方ないなー、って探してたんだから。ほら、つま先のとこに入り込んじゃったりしてて」 「ていうかそもそも何で靴の中に入るわけ」 「さあ……イヤホンに聞いて……って、嫌だなー！　樹にずっと踏みつけられたイヤホンまた耳に入れんの！　ああでもこれ結構高かったし……」 「洗えば大丈夫だろ」 「洗えねえよ！」 「起き抜けの口の中よりマシだろ」 「じゃあ樹これ使える？」 「ん？　嫌だ」 「ほらー！」 　もうこれでお終い、と言い聞かせられるみたいに、再び靴を履き直すのに使っていた靴べらを渡され、条件反射的に受け取ってしまう。そしてやっぱり、「いってきます」はない。 　何なんだ。本当に何なんだあいつ。そりゃ確かに落っことしてしまった自分が悪いけど。ていうかあれ以上話を長引かせたら、穴の空いたズボンについても白状しなきゃならなくなっていたけれど。 　救済するのか諦めるのかふんぎりがつかず、とりあえずイヤホンは玄関の、芳香剤の隣に置いておく。「こんなところに置いて、また靴の中に入ってもいいのか」……と、樹の言いそうなことがすぐ予想できてしまうのが悲しい。でもいいや。とりあえずこれは、ここでステイ。 　つけっ放しのテレビ。八時から始まる情報番組の冒頭は、六時台と同じニュースを、いくぶんくだけた口調で伝えている。 　情報番組をBGMに、洗濯機を回し、パソコンの電源を入れる。メールを一通も返信できない間に、洗濯機はピーピーと、自分の仕事はやり遂げたと訴える。 　差し込む日差しは眩しくて絶好の洗濯日和だけど、アレルギー持ちの樹が、PM2.5が気になると言い出してから、外で干したことは一度もない。 『関東甲信は朝から快晴、気持ちのいい青空が広がっています』 　思ったことを、お天気お姉さんが代弁してくれている。 　そういえば梅雨って明けたのだっけ。 　気になってボリュームを上げる。 『ただ正午には35℃近くまで気温が上がる見通しとなっておりますので、水分補給や適度な休息を取るなどして、熱中症対策をしっかり行うようにしてください。また、午後は天気の急変にも注意が必要です。局地的に雨雲が発生、発達する可能性がありますので、今夜遅い時間にかけては、急な激しい雷雨にお気をつけください。それでは週間天気を見ていきましょう。この先、金曜日以降は高気圧の勢力がぐんと強まって、気温が上がる見通しです。35℃以上の日が連日続く予想になっていますから、十分にお気をつけください。ここで、昨日フィリピン沖に発生した、台風５号の進路も確認しておきましょう。今はまだあまり動いていませんが、このあとゆっくり、西の方へ進むとみられており……』 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　完