悲しい気持ちで日曜日を過ごした。 喫煙ルームでよかったなあって、タバコをくゆらせる。 喉がいがらい。 瞼が温重いのは、煙が染みるから。 ホテルに入るときに、コンビニで買いこんだものは、冷蔵庫に入ったままでほとんど減っていない。 減ったのはタバコくらい。 夜中にロビーでひと箱買い足した。 迎えた朝、こりゃあ仕事になんねえなって、ホテルの電話からまかきゃらやにかけて留守電に欠勤を伝えた。 オレは、どうしようもない。 これからのことを考えなきゃいけないのに、どこから考えたらいいのかさえ分からない。 わかっているのは、自分の部屋に戻っちゃいけないってことだけ。 ぼんやりと、時間を過ごす。 チェックアウト時間の電話がフロントからかかってきて、延泊を頼む。 あと一晩。 タバコ、最後の一本に火をつけて、スマホの電源を入れる。 着信拒否はしたけど、どうなってるのかなって。 画面にはやっぱりたくさんの履歴があって、どうしたものかとため息が出る。 電源を落とそうとしたとき、手の中でスマホが震えた。 もう、どうでもよくなって、通話ボタンをタップする。 「はい」 『なっちゃん？！　よかった、通じた！　今どこにいる？　無事？』 すごい勢いで聞こえてきた声に、驚いた。 「……要さん？」 『うん、そうだよ……なっちゃん？　ね、今、なにしてるの？　どこにいる？』 「…かなめ、さん……」 「あーあ、すっかりヨレヨレになっちゃって……かわいいなっちゃんが台無しだよ」 ホテルに足を運んでくれた要さんは、オレに気を使って、フロントから一報を入れてから部屋に来てくれた。 扉を開けて顔を見た瞬間に、困ったように笑って、オレの髪をぐしゃって撫でた。 「すいません」 「しかもすっかり燻製されてるし……」 「燻製？」 「この狭い部屋でどれだけタバコ吸ったの？　空調、全然役に立ってないよね」 オレの髪の匂いを嗅いで、目の下を指で撫でる。 ああ。 煙くさくて燻製ね。 狭いビジネスホテルの部屋。 オレをベッドに座らせて、要さんは備え付けの椅子に腰かける。 「まあ、とりあえず、無事でよかったよ。金曜から連絡つかないし、今日は休むし、気が気じゃなかった」 「すいません」 「声もガラガラだし……なにがあった？」 問いかけられて、答えに詰まる。 なんて答えるんだよ。 元カレから逃げてましたって、要さんにいうのか？ 「すいません……」 答えられないだろ。 小さく詫びをいってうつむいたら、要さんの手が視界に入った。 ぎゅうって、オレの手を握る。 「なんてね。聞いた」 「え？」 聞いた？ 聞いたって、なにを？ 誰に？ 「もう、大丈夫だよ」 「要さん？」 要さんの手は、身長に見合っていてオレの手より一回り大きい。 そっとオレの手を両手ですくいあげて、包み込む。 大事にそっと、あたためるように。 「時間が取れたら、飲みに行こうって約束したから嬉しくて、やっと時間が作れて、『なっちゃんとデートだ』って年甲斐もなくワクワクして、連絡取ろうとしたらスマホもメールも通じないだろ」 優しい声で、要さんがとつとつと話す。 「ひとり暮らしだっていうのは聞いていたから、何かあったら大変だろって言い訳用意して、気になって職権乱用で住所調べてさ、部屋に行ってみたら、留守だし、変な男が部屋の前で居座ってるし」 「え……？」 居座ってって……山内さんに、会ったっていうこと？ 「会ったの？」 「山内って人なら、会ったよ。何をしてるのかって、彼の言い分も聞いた」 そんな。 ぐって喉の奥が詰まる。 山内さんの言い分って。 目の奥が熱くなる。 要さんの手の中からオレの手をひこうとしたら、ぎゅっと握られた。 「それで、勝手かなって思ったけど……」 言葉を止めて、要さんがオレの目の奥を探ように覗き込んだ。 それから、こつんって、額をあわせる。 「『なっちゃんは俺のだから、二度とウロチョロするな』って、殴っちゃった」 「へ？」 予想外の言葉が聞こえて、変な声が出た。 「な、なんて？　殴った？　え？　どういうこと？」 「だからさ、あの男、すごく不愉快だったから『なっちゃんは俺のだから、二度とウロチョロするな』って、殴っちゃったんだよ」