結局俺たちが外に出たのは、日が昇ってからだった。 「あー、もうほとんど溶けてる……」 　砂色に染まり足跡だらけになった地面を見下ろし、理人さんが嘆ぐ。 「佐藤くんのせいだぞ！」 「なんでですか」 「一回だけって言ったくせに……っ」 「しょうがないでしょ。理人さんが子供みたいにはしゃぐから」 「だから、いちいち俺のせいにするなって！」 　憤慨する理人さんの口元から、次々と白い吐息が生み出される。 　ぽこぽこと丸くなって消えていくそれは、まるで綿菓子のようだ。 　かわいい。 「せっかく雪積もったのに！」 「ごめんなさい。でも、この量じゃ雪だるまも雪合戦も無理でしたよ」 「わかってるよ！」 　理人さんはむうっと頰を膨らませ、さらに唇は勾配の急なへの字になった。 「もう、そんなかわいい顔しないで」 「かわいいって言うな！」 　理人さんの後ろ姿がどんどん遠ざかっていく。 　大股で進んでいく足が角を曲がる前に、俺は腕を掴んだ。 「待って、理人さん。こっちです」 「スーパー行くんじゃなかったのかよ？」 「いいから」 　わざと遠回りをして、いつもと違う道を行く。 　やがてたどり着いたのは小さな公園。 　唯一の遊具である滑り台にちなみ、近所の子供たちからは『ぞうさん公園』と呼ばれていた。 　朝早いせいか、彼らの姿はまだない。 　いつも土色をしている地面は、汚れのない白一色に覆われていた。 「はい、どうぞ」 「えっ」 「雪に足跡つけたかったんでしょ？」 　繋がっていた手を解いて促すと、ふたつのアーモンド・アイが輝いた。 　やたら慎重に左足を踏み出しかけ、でもすぐにやめてしまう。 「理人さん？」 「……手」 「え？」 「繋いだままがいい……」 　真っ赤な横顔が、雪に反射した朝陽を受けて艶めく。 　差し出された手を取ると、理人さんははにかんだように笑った。 　ああもう……かわいい。 「思ったより積もってないな。地面にすぐ足がつく」 「まあ、雪自体はすぐに止みましたからね」 「うん……」 「どうしたんですか？」 「佐藤くんの足跡の方が大きい……」 　薄い唇がまたへの字を描いた。 　後ろを振り返ると、なるほど、ふたり分の足跡が並んで続いている。 　理人さんの視線は、ほんの少しだけ歩幅の広い俺の分を悔しそうに見つめていた。 「なんかむかつく……！」 「プッ、しょうがないでしょ。俺の方が身長あるんだし」 「そうだけど！」 「それに……」 「え、うわっ！」 　足のサイズはあそこの大きさに比例するらしいですよ？ 「なっ……！」 　肩を引き寄せ耳元に注ぎ込んだ言葉は、理人さんの首から上をトマト色に染め上げた。 　わなわなと震えるアーモンド・アイに、いやらしい笑みを浮かべた俺が映し出される。 「こんっの、エロオヤジ……！」 　かわいすぎる暴言とニヤニヤの止まらない俺を残し、理人さんはひとり走り去っていった。 　白い雪の上に乱れに乱れた足跡を描きながら――。 　fin