西依(にしより)先生は本業のデザイナーのかたわら、俺の通う専門学校で講師のバイトをしていた。 　グラフィックデザイン科の、デザインの授業。 　授業内容は個人の自由。 　先生は人それぞれの進捗を見て回り、新たな課題を与えたりアドバイスをくれたりする。 「千坂くんがどういうモノが好きなのか、絵を見ただけでわかるなぁ。こだわりあるところ、表現するのがすごい上手」 　小柄な先生に柔らかい声と笑顔で褒められると、自信がついて納得のいく作品が作れる。 　これは好きじゃないだろうと指摘するときは、感覚ではなく技術や知識での改善方法を教えてくれる。 　先生の授業が好きだった。 　俺に『創作する気持ちよさ』を、一番経験させてくれる。 　就職活動の時期だった。 　俺は先生にどんな会社で働いているのか聞いた。 　そこで先生は組織に属しておらず、自宅でフリーのデザイナーをしているのだと初めて知った。 　そして、先生の仕事場を見学させてもらうことになった。 　仲間は誘わなかった。 　誘いたくなかった。 　夕日に橙に染まる、綺麗な白いマンションだった。 　エレベーターで八階まで上がり、先生の後をついてゆく。 　一番奥の扉を開錠し灯りを点け、 「どうぞ」 　と俺を中へ招き入れてくれた。 　傘立てに何本か傘の立つ、生活感のある玄関。 　入って左手のドアを開け、くぐる。 　真っ白な壁紙、十畳ほどの広々とした洋間。 　奥の窓際には、パソコンの備えられた白い作業デスクがひとつ。 　入り口横に、小さなテーブルとソファ。 　壁際の白く大きな棚には資料やプリンタ、スキャナが並んでいる。 「きれいにしてるほうでしょ」 　先生が笑顔で言う。 　俺は、空洞だ、と思った。 　こんな小さな人に、この空間は広すぎる。 　この笑顔が、大きな空間に押し潰されるか掻き消されるかしそうだ。 　支えたい。 「先生、俺をここで雇ってもらえませんか？」 　俺のデカいだけのこの体でも、彼を支えることができるのではないかと思った。