5 / 38
第5話 朝の風景
朝の光。
まぶしい。
部屋のカーテン、閉め忘れたっけ？
「んう……」
寝返りをうって、いつもの布団と手触りが違うことに気がついた。
慣れない香り。
馴染みのない、音。
目が覚めたら、ぬっくぬくの布団の中でした。
旅館とかじゃなくて、誰かの家だなってわかる和室。
そこにのべられた布団の中にいた。
ええと。
ぼんやりと天井を眺める。
そうだ。
昨夜、なんかいろいろと無理だって唐突に思ってしまって、行先も確かめないで電車に乗ったんだ。
別に行方をくらませようとか、世を儚もうとか、そういうんじゃなくて。
うん、なんかホントに唐突にどこかに行きたくなったので、そうしてみた。
そうそう。
それで行きついた先で電車がなくなって、困っていたところを自転車で轢かれて、加害少年の家に泊まることになったんだっけ。
おれを自転車で轢いた少年は、名乗りもせずにぐいぐいとおれを家に連行していったのだ。
連れてこられた家にいたのは、少年が『テルちゃん』と呼ぶ相手で、保護者。
面差しはよく似ていたと思うから、多分父親。
おれより年上で、がっしりした体格の優しそうなその人は、｜関照好《せき てるよし》という名前だと、名乗ってくれた。
「……っ」
ケフン、と喉が鳴って、やばいなって気がついた。
昨晩冷やしたせいか……ちょっと喉がイガイガしている気がする。
口元を手で覆って、ゆっくり息をする。
うん、まあ、気をつけていれば大丈夫なレベル、かな。
目に入る光加減が、少しだけ変わる。
「ん？」
顔を向けたら、障子の隙間からひょこんとのぞく顔。
「……おはよ」
「オハヨウゴザイマス」
きりりとした眉。
けど、目がくるんとしてて、たぶん関さんよりはっきりした顔立ち。
昨夜家に連れてこられて年齢を聞いた時は、引き留めて家に帰るように言ったおれグッジョブ！ って思った。
小学五年生だって言うんだよ？
いや、ホントにおれ、グッジョブ。
じっとこっちを見てくる様子は、年齢相応にあどけない。
昨夜チラリとしか会ってないけど、関さんがおっとりした熊だとしたら、こっちは好奇心旺盛な洋種の子犬。
「テルちゃんが、起きてたら朝ご飯一緒にどうですかって」
興味津々、でも、どうしたらいいのかわからない。
そんな感じで障子から顔だけのぞかせて、少年が言う。
「ありがたく、いただきます」
「じゃあ、台所、来て。こっち」
うなずくと少年が手招いたので、案内されて台所に向かう。
昭和レトロな雰囲気の家。
廊下は少し寒くて、ぶるりと身体が震える。
「寒い？」
「ちょっとだけ。寒いのは苦手なんだ」
「ふーん」
引き戸を開けて中に入ると、ほわっと暖かかった。
「テルちゃん、呼んできた」
「おう、サンキュ。箸並べてって」
「はーい」
ガスコンロの前に立つ、関さん。
卵焼きと味噌汁がテーブルに並べられてた。
たぶん、時計の代わりのテレビがつけっぱなしになっていて、耳にうるさくない音量で「今日は傘の出番はなさそうです」なんて、お天気のお姉さんが話してる。
冷蔵庫の扉には、学校の書類と思われるプリントがマグネットで止められていて、壁にはなんかの賞状が貼ってあって。
雑然としてるけど、すごくしっくりする雰囲気で、生活してるんだなあって感じた。
「おはよ」
おれの顔を見て、関さんが笑う。
ラグビーとかやってますかって聞きたくなるような、背が高くてがっちりした体型の人が、台所でエプロンつけて朝の準備してるのが、なんだか妙にサマになっていてほほえましくて、おれもつられて頬が緩む。
テレビの中でしか見たことのない、朝の風景がそこにあった。
「おはようございます」
「好き嫌い、ない？」
「はい」
「よかった。これくらいしかないけど、どうぞ」
しめされた席に座ると、目の前に白飯が追加された。
それからしんなりしたキャベツと鰹節を混ぜた小鉢。
箸を並べ終えた少年が、姿を消したと思ったら戻ってきて、おれの背に綿入半纏を乗せた。
「あ、ありがと」
少年はコクンとうなずくと、自分の席に着く。
「シュン、時間は？」
「今日から冬休み」
「あ……そっか……じゃ、昼飯がいるんだ」
「いいよ、適当にやっとくから」
手を合わせてから、ありがたく朝飯をいただく。
すげえなあ、ちゃんとした朝食だなあって、しみじみしながら箸を進めた。
自分一人だと、いいとこせいぜい野菜ジュースにトースト。
下手すりゃ牛乳一杯、なんて日もある。
遙か過去に、家族と暮らしていたときだって、こんな朝の食卓をむかえたことなんてなかった。
いやまず、家族で食卓を囲んだ記憶がないんだけど。
おれが一人で勝手に感動しながら食事をする間に、二人はサクサクと食べながら会話してる。
そしていつの間にか、ヒートアップしてた。
「だから、テルちゃん、出かけてきなって言ってるじゃん」
「行かない」
「何で」
「時間がわからない。夜になるなら、お前一人で留守番させとくわけにもいかないじゃないか」
「遅くなったって大丈夫、オレ、留守番してるし！ テルちゃんがどうしてもイヤだって言うんなら、じいちゃんのとこに行っててもいいし」
「そういうわけにはいかないだろ」
「何で」
「いいんだよ。お前が気にすることじゃない」
「オレがいて、テルちゃんがひーちゃんに会えないなら、オレ、じいじのとこに行くって言ったよね」
「その必要はないって言った」
「テルちゃんのわからずや！ ごちそうさま！」
ものすごい勢いで言葉が交わされていて、おれが驚いている間に、少年は席を立つ。
すごい。
何がすごいって、あれだけしゃべっていたのにきれいに食べ尽くされていること。
それから、プンスカしているのに、挨拶をして食器を下げてから部屋を出ていくこと。
いや、君、行儀よすぎじゃね？
驚いて見つめていたら、関さんが眉を下げた。
「変なところを見せたね。申し訳ない」
「いえ……や、あの、謝られることじゃ……びっくりはしたけど、羨ましいなというか、すごいなって」
うん。
あれだけ言い合えるのも、なんか、すごい。
「羨ましい？」
関さんと少年にだいぶん遅れて、食事を腹におさめたおれは、二人に倣って手を合わせる。
関さんは、おれの使った食器をひいて、熱い茶を出してくれた。
「おれは経験したことないから、なんていうか……いい関係だなって思って」
言葉がこぼれる。
思わず出た言葉なのに、目を見張った関さんは、照れくさそうに笑って息をついた。
「ありがとう」
一宿一飯の礼、じゃないけど、申し出て朝食の片づけをさせてもらう。
その間に関さんは掃除洗濯。
さっきの言い合いはなかったように、しれっと少年は居間の机で宿題らしきプリントを広げている。
「シュン、部屋でしろよ」
「寒いもん」
「じゃ、ちょっとの間ケツあげて」
「ん」
息ぴったりに動きながら掃除機かけているのが、ほほえましい。
食器は洗ってカゴに伏せておいてくれたらいい。
そう言われていたので、それだけをして、少年の横に座る。
関さんは別の部屋に行っていて、手持ち無沙汰で、壁に掛けられている額に目をやった。
『照好』『春暁』
丁寧に墨で書かれて並んでいる二枚の額。
少年の手元にあるノートには、『関 春暁』とバランスが悪いけど、筆圧の高そうな角のある字で書かれている。
そうか、これ、二人の名前なんだ。
「しゅんぎょう……君、『シュン』って呼ばれてたのは、しゅんぎょうって名前だったからなんだ」
「読めるの？」
驚いたように、少年がおれをみた。
「読めるよ。いい名前だね」
「へえ……なかなか、読める人いないんだよ。すごいね」
そう言って、自分も額に目をやる。
「名前、じいじが決めて、あれを書いてくれた……ホントは『はるあき』って読むけど、オレ、シュンギョウの方が好き」
きゅ、っと口元を引き締めて、シュンが言う。
生真面目な顔。
声をかけようか迷ったところで、関さんが戻ってきた。
ともだちにシェアしよう！
