気がついた。 　否。 　ホントはずっと、知っていた。 　おれが寺で年末年始の手伝いをしている間、何度も何度も、スマホが震えていたこと。 　夜、布団に入るときに確認したら、同じ発信元が表示されていたこと。 　ずらりと並んだその番号を見て、途方に暮れる。 　どうにかしないといけないなと思ったけど、今更な気もした。 　メッセージを受信することも、折り返すこともできなくて、着信拒否も無理で、結局おれはその番号を無視した。 　なあ。 　何で？ 　何でこんなことすんの。 　お前はおれから離れるんだろ？ 　並んだ着信履歴を眺めて、思う。 　おれは、どうしたらいいんだろう。 　正月休みの最後の日、おれはチュンを呼び出していた。 　待ち合わせは、ショッピングモールの中にあるカフェ。 　多少天気が悪くても大丈夫なところを選ぶのは、いつものこと。 「よお、ぶー。元気そうじゃん」 「なにそれ、元気に決まってんじゃん」 「うん、思ったよりってこと。もっとしんなりしてるかと思った」 「しんなりって」 　おれは青菜か。 　あとから来たチュンは、コートを椅子の背にかけてから、座った。 「風邪も引いてなさそうだし、ちゃんと食って寝てたみたいだな。ま、元気そうで、ほっとしたわ」 「おおげさな」 「それ、自分の行動振り返って言えよ」 　一見笑っているけど、目の奥が笑ってない顔で、チュンがすごんでくる。 　ハイ、ソウデスネ。 　昔を知られているだけに、あまり強くは言えない。 　寮の同室時代、何度か寝込んだおれを看病してくれたのは、間違いなくチュンだ。 　わかってるよしょうがないなあ、と言うように、チュンが肩をすくめる。 「で、なによ？」 「いや、なんもないけど……」 「けど？」 「スマホ買い替えんのに、暇つぶし、つきあってもらおうと思ってさ」 　チュンから『休みの間に一度は顔を見せろ』と、新年の挨拶と共にメッセージが入っていた。 　だから呼び出しただけで、特に何があるわけじゃない。 　ついでにスマホを新規契約しようと思い立った。 　ナオの番号を着信拒否にはできない。 　だけど、もう、連絡を取り合う気にはなれないんだよ。 「ぶー？」 　呆れたようにチュンがおれの名を呼ぶ。 「オレは、お前に『話し合え』って言った気がするんだよな」 「ああ……」 　そうだった。 　でも、したくなかった。 　気まずくて、視線を逸らす。 「休みの間に、岡田から連絡があった」 　急にチュンがそう言った。 「え？」 　連絡？ 　ナオから？ 「結構、あわててたぞ」 「は？　なんで？」 　意外なこと言われて、コーヒーを飲みかけていた手がとまる。 「『郁が行方不明になった』」 「なにそれ」 「電話での岡田の第一声。職場は休み、部屋にもいない、電話もつながらない。親の連絡先も知らない。岡田はお前の事情も知ってるし、その時点で手詰まりになって、オレにかけてきた」 　ナオがおれのことで手詰まりになったら、確かにチュンにしか連絡できない。 　おれとナオがつきあっている、ってことは、おおっぴらにはしていなかった。 　ナオはむしろ隠していたと思う。 　知っていたのは、チュンくらい。 　だから、仲がいいとは思われていても、おれの安否を騒ぎ立てるようなことはできない。 　結婚話が広まってる今なら、尚のこと、そうだろう。 「事情って、ただ単に実家がないってだけじゃん」 　溜息ひとつ。 　バカみたいだ。 「実家のことだけじゃないだろ。有耶無耶にしたとはいっても、一応は、ちゃんとお前とつきあってたって意識はあったんじゃねえの？」 「どこに？」 　おれに内緒で他の女と結婚しようとした奴の、どこに？ 「お前の安否を気にするあたり？」 「おれがポックリいったら、自分が気まずいからだろ」 「気まずいってことは、自分が悪者だって意識があるってことだから」 　ああ、ナオが罪悪感を持っているってことか。 　誠実ではなくても、悪いことをしたとは思っているんだ。 「外面が良いだけじゃね？」 「ま、それはそうだろうな。とりあえず、休み中は出かけてるってことと、行き先は知ってるから大丈夫ってことは言っといた」 　へらっとチュンが笑うから、こっちもつられて笑う。 　そうだな、それでいいんだろう。 　おれは元気に生きていて、もう、ナオと関わる気はない。 「さんきゅ」 「おう」 　動揺はしたけど、心臓が握りつぶされるような気持ちには、ならなかった。 　あんなに好きだったのに、どうでもいい人になってしまった。 　どうでもいい人だと思ったこともどうでもよくて、そのことがなんだか悲しくなった。 「なあ、これからどうすんの？」 「どうもしない」 「わざわざスマホ変えなくても、着信拒否しちまえよ。操作できないんならオレがしてやろうか？」 　ホレよこせ、とチュンが手をひらひらさせる。 「話し合えって言ってたくせに？」 「お前にする気がねえなら、どうしようもないじゃん。着信拒否で済むんだから、新規契約なんて無駄な労力使うなって。省エネで生きてるくせに」 「悪かったな、省エネで」 　自分のことは自分で面倒見るしかないじゃないか。 　それがわかっているから、おれは無理をしない。 　待ち合わせはできるだけ暖かいところにするし、生活には気を遣う。 　徹夜をしない、きちんと食べる、しっかり眠るのは、当然のことだ。 　それをチュンは『省エネ生活』だという。 　関家にたどり着いたこの間の行動は、ものすごく珍しいこと。 　正月の予定を話すのに必要で、チュンにそのことを話したら『お前たまに暴走するから』と笑われた。 「いんや？　煮詰まると暴走する癖に、暴走しても範囲が知れてるから、いいんじゃね？」 「なんかムカつく」 　そう言いながら、おれはチュンにスマホを預ける。 　多分、これが正解。 　そんな気がしたから。