赤い火は……… 水面(みなも)を燃やす光は、夕陽…… それとも朝日なのだろうか。 風が頬を撫でた。 箱の中に、夕陽だか朝日だか分からない太陽が入っている。 これは、窓だ。 「なぜッ！」 体に掛けられた薄い布。 俺はベッドに横たわっている。陽の光の射し込む窓があって、ここは部屋の中だ。 簡素だが、木でしっかり造られた家に俺はいる。 (体……動いた) 生きている…… 今も焼きついている。瞼の裏側に、真っ黒い煙と鮮烈な火柱と、物言わぬ波のうねりが。 エンジンの轟音が爆発して…… 「特攻は！」 俺は敵艦空母に突撃したのだ。 俺はどうして………… (生きている？)