朱の珠をなした線香花火が、闇夜にちらちらと小さく輝く。 　少し離れたところには、水の張ったバケツと、まだ火の点いていない花火が何本か。それと使い古された感のあるジッポー。 　シンプルな浴衣を着て座り込み、尚弥(しょうや)はぼぉっと線香花火を見つめていたが、ふとその朱から目を逸らし、中空を見上げた。 　遠くで鳴る、打ち上げ花火。 　雷鳴にも似た破裂音。心臓を震わす鳴動。 　風があまりないのか、少し煙で花火がくすんで見える。本当はそちらをメインに鑑賞し、いつでも出来る線香花火など後回しにすれば良いのだろうが、なんとなく少し前から自宅の庭に出て、ひとりでこんなことをしている。 　今年の春に社会人になって、採用された会社で黙々と与えられた仕事をする。勿論それに不満があるわけではなく、むしろ大好きな先輩がいたりして、出社するのは楽しかった。……そのはずだった。 　思わず尚弥の口から、重たいため息が漏れる。線香花火の珠が地面に落ちたのに気付き、それをバケツの中に突っ込むと、浴衣の袖のところに入れておいた煙草の箱を取り出し、ジッポーを拾い上げて火を点けた。 　吸い慣れた銘柄のはずなのに、今夜は何故かやけにまずく感じられた。それでも揉み消すことはせず、ただぼんやりと紫煙を吐く。 「尚弥」 　家の方から声がした。煙草をくわえたまま振り向くと、長兄の尚生(なおき)が一階のリビングのガラス戸を開け、こちらを見ていた。 「スイカ、切った。食べるだろう」 「……いらない」 　力なく言った弟に、尚生は少しの間黙ってから、サンダルを履いて庭に出てきた。 「出かけるんじゃなかったのか」 「うん……そう……だったんだけど、キャンセル」 　本当は、打ち上げ花火を見る為に、浴衣を着たはずだった。友人何人かと、約束していた。けれども直前になって、尚弥はやっぱり行かないと断りの電話を入れていた。 　皆で騒いだりすればまた、気持ちも変わったのだろう。そうも思う。 　それでもやはり、気が乗らなかった。 　尚生は尚弥の隣に同じようにしゃがみこみ、まだ残っている花火を手に取る。尚弥が握っていたジッポーを指で示し、貸すように目で促した。尚弥も無言でそれを渡す。 「こういう子供騙しの花火もたまにはいいな」 「子供騙しって」 「俺の知り合いに花火師がいる。一度すぐ傍で打ち上げるのを、見せてもらったことがある。……それと比べると、どうしても子供騙しに見える」 　尚生は静かに言って、派手な巻紙の花火に着火した。線香花火とはまた違う、華やかな火花が薄闇を彩った。