終電に乗っているのは、いつもと代わり映えのしない面子だ。皆、一様にその顔に疲労をありありと浮かべ、車窓の向こう側の夜景を見るともなしに見ていた。きっと、そんな周りの人々の様子をこうして観察しているのは、俺くらいのものだろう。 　皆疲れている。でも、俺がそうじゃない訳ではない。ただ、こんな風に自分と同じ、もしくはそれ以上に疲労を滲ませている人間を見ていることによって、自分はまだマシだと錯覚していたいだけなのだ。 　駅の改札を抜け、疲れ切って重い足を引きずりながら、自宅までの通い慣れた道を歩いていく。俺の住まいは都心部からいくらか離れた所にあり、街灯の数もまばらだ。多少薄暗かろうと道はわかるし、俺は男なので、不審者との遭遇等諸々の心配もしていない。尤も、日々この時間に帰宅するのが当たり前の、社畜ＳＥを襲う人間など居るはずもなかろうが。 　アパートのすぐ近くにあるゴミ捨て場に差し掛かった時のことだった。収集日の夜明けを待つゴミ袋の山に寄りかかるように、倒れている人影を見つけたのは。 　ゴミ捨て場の脇にある街灯の明かりが、まるでスポットライトのようにその影を照らしていた。俺は、恐る恐るそこに近づき、そいつの顔を覗き込んだ。 　まず、単なる酔っぱらいではないようだった。横たわる肢体は華奢で、露出している範囲の素肌はとても白い。そして、朧気な明かりの下でも艶めいているプラチナブロンド。外人、なのだろうか。目を瞑り、軽く顔を俯けている状態であっても、十分に整っていることがわかる顔立ちで、ともすれば少女のようにも見えたが、恐らくは男だろう。年の頃は十代後半くらいに見える。その身に纏っているのは、自身のサイズより一回りも二回りも大きいシンプルな白のＴシャツ一枚で、靴すら履いていなかった。 「……嘘だろ」 　自分が遺体の第一発見者になってしまったかもしれない、という可能性を真っ先に否定したくて、俺は倒れている少年の顔の前に手を――けして直接触れないように細心の注意を払いながら――翳してみた。…………息、してない。ヤバい。どうしよう。 　普通に警察なり、救急車なりを呼べば事足りる話なのだろうが、第一発見者は疑われるというのがセオリーだ。それに、偶然ここを通りがかった、なんて理由は、それが事実であろうとどうにも弱い。時間も時間だ。ましてや、こんな疲れてよれよれのナリ――あまり自分で言いたくはないが――した単なる勤め人の言うことなど。 　少しだけ考えて、俺は何も見なかったことにして、早急にこの場を立ち去ることに決めた。道徳的な問題は多々あるのだろうが、俺にとっては見知らぬどう見ても訳アリっぽい少年の遺体よりも、明日の出勤までに一分でも多くの睡眠時間を確保することの方が重要だった。面倒事は死んでも避けたい。 　そうして、さっさとゴミ捨て場の前から逃げ出そうとした次の瞬間、俺は周囲に積まれたゴミ袋のひとつに躓き盛大にすっ転んだ。 「いってぇ！」 　衝撃で、横たわっていた少年の体が滑り落ち、道路へと転がる。 　まずい、と思ったその刹那、地面に俯せの姿勢になっていた彼の指先が、ぴくり、と動いた。 「ん、んん……」 　……動いた？　嘘だろ。 　俺は目の前の光景を疑った。つい先程確かめた時は確かに息をしていなかったはずの人間が、動いた。呆然としている俺をよそに、少年は微かな呻き声と共にのろのろと身を起こすと、その顔を上げて、こちらに視線を向ける。 　月が、俺を見ている。そんな表現が真っ先に頭に浮かんだ。 　開かれた少年の瞳は、まさしく夜空を支配する輝ける月。それに等しい色合いをしていた。 　ぼんやりとした様相の彼は、瞬きを数回繰り返すと、緩慢な動きで立ち上がり、俺の方へと近づいてきた。生気のない顔も相俟って、なんだかゾンビ染みて見えるその姿に、俺は思わず後ずさる。正直、叫び声が喉まで出かかっていた。 　じりじりと距離を詰めてくる少年。後退する俺。ゴミ捨て場向かいの塀に、背中が当たる。伸ばされる少年の腕。待ってくれとりあえず！ 「…………おなか、すいた」 　少年の指先が、俺の頬に触れるかどうか、といったところで、彼はぽつりとそう呟き、まるで電池が切れたように俺の胸へと倒れ込んだ。……なんだこの状況。 「……あー…………くそ、最悪」 　行き倒れかもしれない人間を、このままここに放置していくことなど出来なかった。ついさっきまで遺体（だと思っていた）を見ない振りで逃げ出そうとしていた人間が何を、と自分でも思うが、状況が変わった。俺はもう散々この少年に触れてしまっている――と言うと語弊がある。指紋的な意味だ――し、彼を置いて帰宅したところで、どうせ気になって眠れやしないだろう。それに、朝になってから、ついに餓死して本物の遺体になってしまった少年を、通りすがりの誰かが発見した、なんて話を万一耳にしようものなら、きっと俺は今後この道を通れない。 　つまりは、連れ帰るしかないのだ、もう。 「……面倒くせえぇ……！」 　誘拐、の二文字が頭を過ぎるのを、首を振って「保護」という名目に書き換える。とりあえず、帰ったら何か食べさせて休ませて明日の出勤途中にでも警察に預けに行こう。それしかない。 　ついに腹をくくった俺は、倒れた少年を背負い、家路を急いだのだった。……こいつ、細っこい癖にやたら重いな。 　少年の重さに気を取られていた俺は気づかなかった。背負った彼が、先程と同じように、呼吸ひとつしていないという、ことに。