新入社員の仕事だと、花見の場所取りをさせられた。 桜満開の公園、君と二人で地面にひかれたござに座る。 風が吹いて、花弁が舞った。 公園の向こう、入学式帰りの親子連れが通る。 「いい天気。桜満開で入学式日和だね」 君はそういって、僕の髪にひっかかった花弁をつまみあげた。 「そうか？」 「そう思わない？」 「桜は卒業式の印象なんだよね」 僕の通っていたのは中高一貫の私立校。 植えられていたのは彼岸桜で、満開は卒業式シーズンだった。 そこらに植わっているのとは違う。 「これは、ソメイヨシノだから」 「へ？　桜じゃないの？」 「どちらも桜だよ。僕がいうのは彼岸桜。ここにあるのはソメイヨシノ」 僕の説明に、君は目を丸くして上を見ていた。 明るい空と白い花が、目に眩しい昼下がり。 ただの同期の君と、少し近くなった。 気にならないといったら、嘘になる。 けれど否定はしたくない。 しちゃいけないしできるはずもない。 かつて付き合った人間がいて、その影響を多大に受けていた。 現在もその行動や考え方に影響が残っている。 普通に社会に出て生きている人なら、その大小はともかく影響を受けるなんて当然のことだ。 僕、こと佐倉 岳見（さくら たけみ）にしたって、両親をはじめ関わってきた人たちの影響を受けてるはず。 僕と出会う前に、僕の知らない誰かと付き合って、その影響を受けた。 その全部が今の君。 菊地 智司（きくち さとし）、という人。 君と一緒に花見の場所取りをしてから、もう、三年が過ぎていた。