47 / 47

渚⑵

 事態の全貌を知っても、父親には言わなかった。  自分が重役についた今、当時関わった人間を叔父を含め一人残らず一掃した。 だが、その恨みは晴れない。  叔父が変な細工さえしなければ、自分は真白に出会わずにすんだ。 大好きな真白から、彼以上にいい匂いがしないことに絶望することもなかった。 真白以外、誰も愛せないことを知らなくてよかった。  彼は親の指示で、次の春からの自分と同じ学校へ転入してきた。  いずれ卒業すれば、俺は彼と番わなければいけない。  そう思うと、その後ろめたさから段々と真白の顔が見れなくなった。 『どうして仲良くするの』と尋ねられた時、自身はなんて答えたんだろう。  結婚しなければならないからなど、正直に言うこともできず、『彼の方がいい匂いがするから』など不遜なことを言った気がする。 傷付いた真白の顔を思い出したくなくて、忘れてしまった。  そのうち真白は自分から離れていき、学校にも来なくなった。 卒業式には来ていたようだが、姿を見ることはできなかった。  家は知っているし、尋ねることはいつでもできた。でも、できなかった。会えば好きだと告げてしまいそうで、困らせることはわかっていた。  大好きな真白を誰よりも一番にしてあげられないことが辛かった。 「俺と一緒に逃げよう」 そんなセリフ自分には吐けなかった。 *** 「ちゃんと言いたかったことは言えましたか?」  真白と話した帰りの車中。いつものように入江が話しかけてくる。 どうせまた聞いていたに違いない。白々しい男だ。 「好きだとは、最後の最後まで言えなかったがな」  好きという言葉は、どうしてか一回も真白、いやキキに伝えることはできなかった。  でも不思議と、言えばよかったという心残りはない。 「ずっと言えないままなのかもしれないな」  臆病な本音も、ありのままをさらけ出すことはできなかった。 「あなたの言いたかったことはそんな言葉じゃないはずですよ」 「どういう意味だ」 「お別れ、ずっと言えないままだったんじゃないですか?」  本家に連れ戻される前日、別れを告げるために真白の家へ行った。 勝手だが、けじめをつけたかった。最後の思い出として、真白の笑顔が見たかった。  しかし、真白の両親は躊躇いがちに言ったのだった。 もう真白は出ていってここにはいないのよ、と。  なんとも間抜けな幕引きだった。  好きと言うこともできず、会うこともできず。  さよならさえ言えなった。 (気持ちに踏ん切りがつかないのも、ずっと探していたのも、そのせいなのか?)  あの時、「好き」という言葉を伝えていればと何度も悔やんだ。  お前だけが好きだと伝えれば、真白は怒りながらも、自分のもとへ帰ってきてくれると思っていた。またあの頃のように笑ってくれると、そう信じていた。  でも、あの時自分が本当に真白に伝えるべきは「さよなら」ではなかったか。 「何故そう思う」 「何年あなたのことを傍で見ていると思うんです」  入江と引き合わされたのも九年前。 「そんなに晴れやかな顔をするあなたを見るのは初めてだ」  そう言われて窓を見ると、自分が笑っていたことに気づく。こんなに穏やかな気持ちは初めてだった。 「真白も、彼も、俺を許してくれるだろうか」 「さあ、でもあなたの気持ちはもう十分に伝わっていたはずですよ」  彼には正直に自分の気持ちを話した。彼はそれでもいいと言ってくれた。  決して佐伯も彼のことが嫌いではなかった。  好きになることが出来ないだけで、情はあった。  子どもには恵まれなかったが、それなり暖かい家庭は築けていたと思うのだ。  彼が亡くなってしまった今も、住んでいた家は手放せずにいる。  売りにも出せず、帰ることもできず、今もひっそりと残してる。 「行き先を変えてくれないか」 「どちらへ」 「自宅に回してくれ」 「……ええもちろん」  久しぶりに、あの家へ帰りたくなった。  きっとあの匂いももうないことはわかっている。けれども、懐かしい匂いに今はただ包まれたかった。

ともだちにシェアしよう!