出たよ。 　俺は低体温だから三十六度でも熱なんです発言。 　授業をサボる口実のつもりだろうが、あいにく保健室は仮眠室ではない。 「先生、オレほんとに熱なんですって。信じてくださいよぉ」 「平熱ってもん知ってるか？　お前の体温は確かに平熱以下で、お前にとっては熱かもしれんが、だからってお前を熱判定するわけにはいかないの。わかる？」 「わかんないっス」 「じゃあとっとと教室戻れ」 「そんなあ……」 　二年Ｃ組。柴田直樹(しばたなおき)。十七歳。 　スポーツ万能で精悍な顔立ちだが、年齢のわりに言動が幼い。 　保健室の常連組だが――そもそも常連組なんて言葉が生まれてしまったことが不甲斐ない――柴田は運動関係ではなく、仮病を口実に俺の前に現れるのだ。 「……織弥先生」 「おりやぁ？」 「いや、篠川先生」 　養護教諭。篠川織弥(ささがわおりや)。二十八歳。 　これが俺の肩書だ。 　東京郊外にある全寮制男子校のしがない養護教諭。 　我ながら顔だけは良いが、性格は最悪だとも自負している。 　俺にてきとうにあしらわれても、柴田はめげずにサボリ続けるのだ。 　メンタルが強いのか単にバカなのか知らないが、特別興味もない。 「先生、もう一回測ってよ。今度こそ熱あるかもしれない」 「お前さっき何度だった？」 「三十五度九部。ギリ三十六度出なかった。次はイケる」 「どんな自信だよ」 「頼みますよぉ。次出なかったらおとなしく戻ります」 「たった数分で微熱まで上がるわけねえだろうが」 　柴田は週に二、三回は保健室に顔を出す。 　本来ならば何か事情があるのかもしれないが、柴田の場合は明らかに仮病なのだ。 　なぜか。 　単細胞の柴田はすべてが顔に出てしまう。 　あろうことかこのガキは俺のことが好きらしい。