キスしたのは間違いだったのかもしれない。何故かって、ルカが俺を避けるようになったからだ。あからさまにじゃないけど、距離を置きたがってるのはわかる。会話も弾まないし、どこかよそよそしい。昨日のデートの帰りも、そして今日の夕方、顔を合わせた時もそうだ。早番の俺と入れ替わりに出勤したルカは、あいさつもそこそこに映写室へ上がってしまった。何か聞きたそうな坂井ちゃんを見ないようにして、俺は足早に出ていった。 　オリオン座を後にしてからもまっすぐ帰る気になれなくて、駅近くの居酒屋に入った。酒が強くなかろうと飲まなきゃいられない気分だった。安くてうまい料理も楽しめるこの店で、所持金の許す限り、やけ酒とやけ食いをした。そうしながらも、頭の中には常にあのキスがあった。好かれていると思っていたのは、うぬぼれだったんだろうか。 「ちっくしょう……」 　勢いよくあおり、ビールを追加注文し続けた。 　居酒屋で二時間も粘った後、酔いを醒まそうと、ふらつく足でオリオン座の裏にある大きな公園へやって来た。まだ七時を過ぎたところだから物騒な気配はない。それでも念の為、人目を避けようと滑り台の下にあるトンネルへ潜りこんだ。ここに入るのは子供の時以来だ。大人になった身体ではさすがにきつい。丸まって体勢を整えているうちに、いつしか眠りについていた。 「誰かと思ったら、本条くんじゃないか」 　懐中電灯の眩しさで目が覚めた。交番勤務の沢部さんだ。 「こんな所で寝てたら危ないよ。何も盗まれてないかい」 　俺は苦労してトンネルから這い出ると、ジーンズのポケットから財布を取りだした。かろうじて残したバス代も含めて無事だった。 「きみみたいな好青年が酔っ払うなんてめずらしいね。家まで帰れるかい？　なんならパトカーで送ってあげようか」 「遠慮しときます」 　ジョークか本気かわからない沢部さんに礼を述べて歩きだす。腕時計を確認すると、もうすぐ十一時だ。オリオン座を閉める時間。そう思うと、足はそちらへと向いていた。 「つかっちゃん、どうしたの」 　レジにカバーを掛けていた坂井ちゃんが驚きに声をあげた。 「小糸さんはもう帰った？」 　坂井ちゃんは頷き、人差し指を上に向ける。 「ルカはまだいるよ」 「悪いけど、何も訊かずに先に上がってくれるかな。戸締りは俺がやっておくから」 「了解。後でちゃんと話聞かせてよ」 　坂井ちゃんは俺に鍵を渡すと、私物を手にして帰っていった。 　俺は頭をすっきりさせようと力いっぱい両頬を叩き、意を決して階段を登った。 　無言でドアを開けると、ロッカーの扉の陰にいたルカが話しかけてくる。 「坂井ちゃん、忘れ物？」 　身支度を終え、俺に気づいた顔が途端に強張る。 　やっぱり避けられてるんだと、胸が痛んだ。それを振り切って、映写室の大きなガラス窓にルカを追い詰め、逃げ道を塞ぐ。 　ルカは俺の腕の間で顔をそむけた。 「司、酔ってるでしょ。お酒臭い」 「俺、悪いことしたとは思ってないから」 　きっぱりと言ってのけた。もちろん、アルコールの力も借りて。 「あの時、ルカだって抵抗しなかったろ。いくらだってできたはずなのに」 　ルカは依然として顔を横に向けたまま、震える声を絞りだした。 「ダメなんだ。俺、これ以上、司に惹かれたくない」 　その言葉が俺を更に奮い立たせた。相手の顔を両手で挟みこむと、無理やり視線をこちらへ向かせる。 「俺は我慢なんてできない。嫌なら本気で抵抗しろよ」 　昨日のキスとは正反対に、強引に唇を奪った。ルカの口から呻きとも喘ぎともつかない声がこぼれる。それにも構わず、息苦しくなるまで唇を押しつけ続けた。 　解放した後、今度はルカの方からキスをせがむように顔を近づけてくる。 「俺のこと、好きだって言って……」 　熱っぽいまなざしと声で懇願する。 「お願い、司。口に出して、そう言って……」 「ルカ。好きだよ」 　なんのためらいもなく、その言葉が出た。 　俺の答えに、ルカはキスで応じる。愛おしそうに、ついばむようなキスを繰り返す。 「俺も司が好き。もう抑えるなんて、できない」 　静かな映写室に、互いの吐息だけがこだました。