高校三年の７月。今となっては現実的に就職先を考えていかなくてはならない。 窓から生ぬるい風が流れて頬に当たる。 教卓では担任が熱心に昨今の社会状況を説明していた。この国が不景気なのは今更小学生でも分かることだ。 ぼんやりと配られたプリントを見つめる。 第一希望、第二希望、第三希望… 医者、消防士、警察官とか？ 警官の制服いいよなぁ…手錠嵌められて、バックから突かれたら最高ーー なんて明け透けなことを考えながら机の下でスマホを取り出す。LINEの通知が来ていた。 「今日10時に会えますか？」 佐藤さんだ、仕事終わったのかな いいよ、とだけ打ち込んで、猫が前足で丸をしてるスタンプを送った。