「杏仁豆腐じゃーん、これも食べ放題なの最高っ」 「待て肇、それは皿に乗せなくていい。こっちに器がある」 「えへ、どーも。あ、プリンもあるし！」 「先に飯を食えよ」 呆れてる志野の顔もおれ好みの男前だ。 元ホストというだけあって、寛容的で相手を乗せるのが上手いようだ。 「おれ、志野の顔好き」 「誰にでも言ってんだろ」 「まさか。本心では初めて言ったよ」 「あんま他人の恨み買うなよ。刺されんぞ」 「興味ないんだから仕方ない。相手に惚れたことなんて一度もなかったしね」 「あーそう」 25にして、人に惚れるという感覚がわからない。 その人がほしくてたまらない、ずっとそばにいたい、そう思える感覚はどんなものだろう。 「＿＿＿＿……もう飲めない」 志野との食事をしながら酒を嗜んでいたおれだったが、ウィスキーを少し口にしただけで意識がふわふわと浮いてきた。 度数の強い酒を飲んだことがないというのに、昼間からなぜか手を出してしまったのが運の尽きだ。 「肇」 「ん〜……？」 「何本に見える」 「……よんじゅう」 「それは病気だ。お前、酒が飲めるって口ぶりだった割に弱すぎじゃねーか。1杯できついなら酒に弱いって言うんだ」 「あれれぇ、おかしーなぁ……」 「自分で食えるか？」 「うん……うぅ、目がまわる」 「……はぁ。ちょっと待ってろ」 志野は席を立つと、おれの隣に座ってきた。 腰を抱きよせられて熱を感じたが、抵抗する気はなかった。 「口開けろ」 スプーンに乗った小切りのステーキが口のなかに入ってとろけていく。 おいしい。 「なんで俺は自分より若いやつの介護してんだ」 「ふはは、お世話さんだぁ……」 「こんなとこで寝るなよ？」 「……」 「おい肇っ」 「あっははは！ 志野ってほんと心配性だなぁ」 「お前が危なっかしいことしかしないからだろ。こっちの身にもなれ」 「ごめんごめん。でも頭ふわふわするからウィスキーはもういらない」 志野の肩に寄りかかっていると、なぜだか心が落ちついていく。 優しさに包まれているようで気味が悪いのに、心地いい。 いつ飽きられてしまうかわからない。 この時間が続いてくれるかもしれないと思うのは、単なる幻想なのか。 食事を終えた頃には酔いが回って足どりの悪いおれを気遣ってか、そうそうに帰宅した。 肩にくっついて離れないおれに志野は不満げだ。 「志野〜……あつい」 「……」 「ねえ志……うわっ」 瞬間、体が宙に浮き志野の顔が目と鼻の先になる。 「……志野？」 返答はなく、無言で歩き始める志野。 そしておれが降ろされたのは、キングサイズのベッドだった。