1 / 2

第1話「孵化」

 おいしゃさん。  おいしゃさん、てなに。ここにくるの。なにしに。ぼくを見にくるの。こわがらないだろうか。  おなか……うん、いたい。このへん。どうしていたいのか、おいしゃさんならわかる?  今日くるの。早おきしてよかった。いそいでおそなえものをかたづけよう。  おいしゃさんは、ぼくのへやまでくるらしい。ぼくは一人でまった。このへやはとけいがない。かがみがない。まどもない。つまんない。  おとうさんがだれかとはなしている。男の人のこえもする。はじめてきくこえだ。しんぞうが早くなる。  ふすまがひらくと、はじめて見る男の人がいた。 「こんにちは、布袋真白(ほていましろ)くん」  男の人はぼくのなまえをしっていた。なんで。 「先生は麻生(あそう)と言います。今日は真白くんの様子を診に来ました。早速ですけど、最近体調が悪いそうだね」  おなかがいたいのをおとうさんがぼくにかわっておしえている。おとうさんもぼくにおしえる。この人がおいしゃさん。せんせい。せんせい? おいしゃさんは学校からきたの。びょういん。びょういんからきた、おいしゃさんのせんせい。 「……はい、ありがとう。もう服戻していいよ」  せんせいはおとうさんとばかりしゃべる。ぼくもはなしたいのにつまらない。ときどき目があうとにこにこしているせんせい。かえるときまでにこにこ。 「真白くん、お大事に。では私はこれで」  せんせい、またくる? 「またくるね。そのときまでに治すんだよ」  うん、なおす。ぼくもにこにこ。 *   *   * 「ここのお屋敷は涼しいから寄り道しちゃった。お父さんには内緒ね」  ないしょ。こゆびをちょうだい。  ゆびきりするまえにおとうさんがきた。おとうさんがくるとせんせいとはなしてばかり。ぼくはおいてけぼり。ぼくだってたくさんおはなししたい。せんせいはどこにすんでいるの。20さい? 30さい? すきなたべものは? いっぱいしりたいことがある。  せんせい、だっこして。 「え?」  おとうさんがせんせいにあやまる。 「いいんですよ。よぉし、しっかり掴まっててね。よいしょ、高い高ーい」  ぼくはせんせいを見下ろした。これたのしい。ほかにはなにしてあそぶ。にわが広いからおにごっこしよ。だめ? おしごと? いいでしょ、ちょっとだけ。  ちょっとだけ、せんせいとさんぽした。たのしかった。せんせいはおにいちゃんみたい。ほんとうのおにいちゃんはまだかえってこない。 *   *   *  せんせい、これ見て。 「これはなに?」  たまご。ぼくが産んだの。 「えっ産んだ? まさかぁ。鳥や爬虫類じゃあるまいし。それにこれ、卵じゃなくて……たぶん繭、だよね。実物は初めて見た。真白くんのお宅では養蚕やってるのかな」  やってる。 「……中に蚕がいるね。確か蚕が中に入ったまま煮るんだったっけ。そう考えればちょっと残酷かも。繭は蚕の棺ってとこか」  ひつぎってなに。 「棺は死体を入れる箱のこと」  この白いの、なに。 「それは包帯。怪我した所をその布でぐるぐる巻いて守るんだよ。どんどん賢くなってくね」  せんせい、手を出して。ぐるぐるしたい。 「えー? 先生はどこも怪我してないよ」  ぐるぐるしたい。 「じゃあ腕だけなら」  ……先生をぐるぐるするのたのしい。 「遊び道具じゃないんだけどね。ほらぁミイラみたいになっちゃった」 *   *   *  せんせい、もうかえっちゃうの。早いね。 「今日はね、他のお宅にもあちこち寄ってかないといけなくてさ。だからこれでおしまい」  せんせいはぼくのあたまを一回なでると立ち上がる。いつものくろいかばんと……白いそれはなに。 「まだちょっと暑いけど、ちゃんと着ないとな」  白いそれはコートみたいだった。でもコートじゃない。シャツでもない。せんせいはそれをいきおいよく……きた。  それ、白い。  ぼくはこころがぎゅっとした。なにもいえなくなった。ふわっとしてうかんで、白いのがせんせいのからだとがったいした。白かった。 「ん? なに」                く  せんせいは、目のまえで 白     っ                      な 「これは白衣っていって、お医者さんがみんな着る制服みたいなものなんだ。どう、お医者さんっぽくなっただろ」 「おいしゃさん、というより繭みたい」 「え? あはは、なるほど。確かに同じ色だね。着眼点100点。でもこれ正確には化学繊維なんだけどね」 「触りたい」 「え」 「触らせて」 「い、いけど」  さらさらしてる。ぼくと一緒。 「あ、真白くん。女の子にそれやったら逮捕だよ」  白くない所がない。一緒だ。繭だ。まゆだっ。 「ごめん、それ以上はちょっと……」 「先生帰らないで」  繭を引っ張る。先生の匂いがした。 「また来るから」 「絶対だよ。絶対着てね」  先生が手を振りながら走っていく。風でひらひらしていてしっぽみたい。可愛い。  ああ先生。  こうしちゃいられない。  次のお供え物は先生にしなくちゃ。

ともだちにシェアしよう!