待ち合わせの芝浦ふ頭駅。都内屈指の初日の出スポットだ。 　柱にもたれかかり、ポケットに手を突っ込む。 　構内はかなり混雑していて、キョロキョロと見回しても、肉眼で見つけられるかどうか……と思っていると、篠山が人ごみをかき分けてこちらへやってきた。 　目の前に来ると、子犬のような笑顔でぺこりと頭を下げた。 「遅くなりました」 「いやいや。ゆりかもめ、めちゃくちゃ混んでたな」 　張り切って早く来たと思われたくなくて、謎のごまかし方をしてしまった。 　篠山は居住まいを正して、ちょっと恥ずかしそうに言う。 「安西さん。あけましておめでとうございます」 「今年もよろしくな」 「はい。仕事でも……他にも、お願いします……」 　最後の方は、人のざわめきでほぼ聞こえなかった。 　オレはあいまいに笑い――その意味などには特に触れずに――行き先を指さした。 　軽く会話をしながら、人の流れに沿って進む。 　話は本当に他愛ないことで、どの番組を見て年越ししたかとか、そばは食べたかとか、実家の雑煮の中身とか……。 「家にテレビ無いのかあ」 「はい。YouTubeとかNetflixで十分なので、テレビは見ないです」 　ほんの小さなことなのに、新情報を知ると、ちょっとうれしくなる。 　恋する中学生女子と大差ないなと思ううち、日の出スポットにたどり着いた。 　まだ空は暗いが、人々はスマホを構え、自撮りに勤しんでいる。 　オレたちは隅に移動して、途中で買った缶コーヒーを開けた。 「あと20分くらいかな。だいじょぶ？　寒くないか？」 「……寒いって言ったら、ちょっとくっついてくれますか？」 「お？　……おう、まあ」 　歯切れ悪く返事をすると、篠山は一歩距離を詰めて、肩をくっつけてきた。 　なんか、めちゃくちゃドキドキする。 　周りはみんな写真に夢中なので、誰も見ていない。 　だからこの緊張は、シンプルに、篠山のことを意識してしまっているからで……。 「あの、ですね」 　硬い声で、篠山が切り出した。 「俺は……安西さんの都合よい方法で会ってくれたら、うれしいです」 「都合？」 「はい。店経由でも、こんな風に、個人的にでも。いや、本当は個人的な方がうれしいですけど……でも、会社とプライベート分けたいとかだったら、お客様としてでもいいので。でも、会いたいです」 　勘違いは全く解けていなかった。 　遠慮なのか譲歩なのか気配りなのかは分からないが、篠山の中でオレは、『自分のことを性の対象として見ている人』という認識になってしまっているらしい。 　違う。そうじゃない。好きだ。 　……そう言ってしまえばいいのかもしれないが、なんだかそれははばかられた。 　虫のいい話だよな、と。 　こんなにも立場が不平等なまま『付き合って欲しい』と言ってみたところで、篠山の中の妙な遠慮が取り払えるとは思えなかった。 　だからオレは、苦笑いで返す。 「別に、分けたいとか思ってねえよ。むしろ、そっちが嫌じゃなければ、普通に飯とか行きたいわ」 「え？　ほんとですかっ」 　子犬のような表情で食いついてくる篠山が何を思っているのか、ますます分からなくなってしまった。 　都合よく考えて良いのだろうか？ 　好意を持たれている、とか。