「今日はこれで最後・・・っと・・・はぁ・・・」 思わず溜め息が漏（も）れてしまった。 後から後から患者様が流れてきて、朝から満席状態だった待合室の席が、やっと空（から）っぽになった。 横長の青い合皮で作られた、いかにも病院の待合室の椅子から、人の姿がなくなると、ほっとしつつも少し淋（さび）しさも感じた。 つい一時間前まで、人でごった返していた待合室が、今は誰もいなくなってしまい、煌々（こうこう）と照らしている蛍光灯が何だか少し哀しそうだった。 だけど、これで今日は帰れるんだから、喜ばしいことだよね。 どうせ明日もいっぱいになるだろうし。 待合室の電灯と番号表示の電源を落とす。 暗くなった待合室を見て、今日も一日なんとか終わったことを実感しながら、ボクは自分の頬を挟むように軽く叩いた。 「さてと・・・締め作業しないとね」 ボクは診察を終えた先生の元へと踵を返した。 後は診察室の清掃と、ゴミ処理、先生とのディスカッションをしなくては。 白い壁と天井に囲まれたリノリウムの廊下を、ボクは急ぎ足で歩いた。 ボクはまだ研修医の立場。 勤務する病院は恋人である悠貴（ゆうき）さんと同じ病院をもちろん選んだが、この病院の方針で、いきなり一つの科に居続けるのではなく、一通り全部の科を回ることになっている。 ボクは当然、悠貴さんと同じ脳神経外科を志望しているが、双子の姉である美影（みえい）ちゃんには小児科が一番合ってると言われてしまっている。 確かに、以前小児科にいた時は子供が好きだし悪くないと思ったけど。 まだ小さい子供が病気で苦しんでいる姿には、とてもじゃないけど慣れそうもなかった。 患者様に寄り添うことは大事だけど、同情したり共感したりすることはタブーだと、悠貴さんに言われてしまった。 そんなことでは患者様が亡くなった時に、医師を続けられなくなると。 必要なのは、適度な距離だと、言われてしまった。 だから、ボクみたいに感情の揺れ幅が大きい人は、小児科には向かないと、悠貴さんには言われた。 とりあえず焦らずに、全部の科を回って、自分に合うところを見極めた方がいいとも。 今、ボクは巡業最後の地、整形外科での研修を行っている。 これが終わったら、いよいよ本格的に希望を固めなくてはならない。 でも、でも。 その前に。