1 / 35

第1話 ぬくもり

 人肌は温かい、ということを、サギトは十歳の時に知った。  サギトはその頃、入ったばかりの孤児院で、いじめられていた。  その晩、誰かがサギトのベッドの上に泥水をぶちまけた。枕も毛布もシーツも、徹底的にびしょぬれになっていた。  十四個のベッドの並ぶ大きな寝室の隅。  サギトは自分の泥まみれのベッドを前に、呆然としていた。  子供達のクスクス笑いが聞こえた。彼らはベッドの中で毛布にくるまり、サギトをからかった。 「おいもう消灯時間だぞ、早くベッド入れよサギト」 「先生に怒られるぞ、ほら入れよ紫眼(しがん)野郎」  サギトは喉のあたりに苦いものを感じながら言った。 「ベッドがぬれている。泥もついてる」 「え!?マジで!?」  わざとらしい甲高い声で誰かが返し、みんな爆笑した。 「サギトもらしたの!?」 「きったねえー!」  サギトは寝室を出ようと、ドアの方に向かった。  誰かがサギトの手をつかんで止めた。 「おい待てよサギト、どこ行くんだよ。消灯時間過ぎてるんだから寝ろよ」 「ぬれてるから寝られない」 「お前がもらしたんだろ!」 「貴様らがぬらしたんだろ」 「はあ?貴様らって誰のこと?俺たちのこと?おいおい、証拠あんのかよ!言いがかりやめろよ」  サギトは手を振り払おうともがいた。 「離せ!」  でもその頃からサギトは非力で貧弱な体型で、振りほどきたくてもできなかった。 「よしみんな、こいつベッドに寝かせてやろうぜ!」  子供達がわらわらと寄って来た。四方から乱暴に捕まれ、泥水ベッドへと引きずられて行く。サギトは叫んだ。 「やめろ、離せ!」  その時、ガチャリとドアが開いた。  背が高く体格のいい少年が、大きな声でぼやきながら入って来た。 「はー、やっと終わったよ、お仕置きの皿洗い。夜までやらせるか普通?先生鬼だろ、ねみいー」  だが少年は、サギトの体を皆が取り押さえてる様子を見て、眉を上げて口をつぐんだ。  短い金髪と利発そうな青い瞳。  体格はいいがそれ程粗野な感じはしない、よく見ると整った容姿。  サギトはその少年が、子供達のリーダー格であることを知っていた。歳はサギトと同じ。いつも皆の中心にいて、ちやほやされている少年だった。  ボス登場か、とサギトはただ憂鬱に思う。  サギトをつかんでいる一人が、ボス少年に声をかけた。 「おー、お疲れグレアム」 「何やってんだ?お前ら」 「サギトが消灯時間過ぎてるのに寝ないから、ベッドに運んであげてんの」 「なんで寝ない、サギト」  グレアムと呼ばれたボス少年は、不思議そうな顔をして聞いてきた。  どうせお前も知ってるんだろ、と思いながら、サギトは無表情で答えた。 「ベッドが泥水でぬれてる」 「ほんとに?」  グレアムはすたすたとサギトたちの横を抜けると、一番端にあるサギトのベッドを確認した。そのシーツを触り、うわっと手を離す。 「なんだこれ、きたねえ!」  その大きな声とオーバーリアクションに、子供達がケラケラ笑って、サギトは舌打ちをした。 「それ紫眼野郎のションベンとうんこだぜ!」 「あっはっはっは」  だが馬鹿笑いの渦が、グレアムの次の一言でぴたと止まった。 「……いや、どう見ても泥水だろ、これ。誰がやったんだ?」  グレアムのその静かな声音は、妙に部屋に響いた。  皆がしん、となる。グレアムは穏やかな口調で、さらにこう付け加えた。 「俺さ、こういうのすげえ嫌いなんだけど」  子供達の表情が変わった。  気まずそうな様子で互いに目を見合わせる。そして皆、すっとサギトから手を離した。  肩を回したり、伸びをしたりして、子供達はそれぞれのベッドに戻って行く。 「そ、そろそろ寝るかぁ」 「明日起きれねえしなあ」  みんな逃げるようにベッドに潜り込み、立っているのはサギトとグレアムだけになった。  サギトは戸惑っていた。  まさか助けられるとは思っていなかった。この孤児院に入る前から、サギトはいつも誰かにいたぶられていた。  なぜならサギトは、「紫眼(しがん)」だから。魔物のように不気味な紫の目を持つから。  この国には何種か忌人(いみびと)と呼ばれる被差別人種がいるが、紫眼はその一種だ。だから何度もこういう目に遭ってきた。でも、誰かに助けられたことは、一度もなかった。  グレアムはこの後さらに、サギトを戸惑わせる言動をした。 「お前今夜は、俺のベッドで寝ろ」 「は?」  サギトはグレアムに腕を取られ、グレアムのベッドへと引きずられて行く。グレアムは毛布をあげてベッドの中に潜り込むと、 「ほら、入れ」  とサギトを促した。 「で、でも……」  グレアムはためらうサギトの手をつかんで引き寄せた。サギトはグレアムの腕の中に倒れこむ。 「うわっ」 「ほら毛布かぶれって」  グレアムは倒れてきたサギトをベッドに仰向けに横たえると、包み込むように毛布をかけた。  まるで大きなぬいぐるみを隣に寝かせるみたいに手際よく。 「狭いけど、泥水よりいいだろ」  サギトに毛布をかけて上から見下ろしながら、グレアムはにいと笑った。  サギトの胸がトクンと鳴った。  グレアムは間近で見るとやはり、とても端正な顔立ちをしていた。  男らしく整った目鼻立ち。  大海のような青の瞳と、陽光のような金の髪。  そして内面から醸し出す、人間的魅力。  まぶしさに圧倒される心地がした。 「うーさむっ、毛布薄いよな」  グレアムはサギトの隣に潜り込み、ぶるりと身を震わせた。彼はくるりとサギトの方を向くと、体を抱きすくめてきた。  ぬいぐるみを抱くみたいにごく自然に。グレアムの左腕がサギトの背中に、右腕がサギトの髪に、巻きつくようにぴったりとひっつく。  小柄なサギトの体は、すっぽりとグレアムの腕の中におさまる。 「あったか。寒いからちょうどいいな」  嬉しそうにそう言われた。サギトはびっくりして硬直していた。  母親すらサギトを一度も抱きしめたことはなかった。  紫眼の客にはらまされた、不幸な娼婦。  今どこで何をしているのかも分からない。サギトは母親の顔も覚えていない。  サギトは娼婦の子供達が集められる、ゴミだめのような育児所で育った。だが長引く戦乱の煽りを受けて、生まれ育った娼館街が寂れた。  見捨てられた子供達は浮浪児となる。サギトは食料と寝床を探しながら行き着いたどこかの街の商店で、盗みを働いた。そして捕まって、ここにやって来た。  サギトは、人肌のぬくもりというものを知らずに育った。  だからグレアムに抱きしめられたこの体験は、サギトにとって忘れられない強烈な出来事だった。 (あたたかい……)  硬直していたサギトは、あまりの心地よさに、口元を綻ばせた。  グレアムは腕の中のサギトを見て、驚いたように言った。 「お前、笑うんだ」  サギトは赤くなり、上目づかいでにらむ。 「あ、当たり前だ」 「それもそうだな」  グレアムはふっと笑って、サギトの黒髪に顔をうずめた。 「お前、髪の毛さらっさらだなー……」  そんなことを言われてサギトは困惑した。つややかすぎる直毛の黒髪もまた紫眼の特色の一つであって、不気味がられたことしかなかったから。  よくわからないことが立て続けに起き過ぎて、混乱しながら黙っていると、グレアムの呼吸が寝息に変っていった。  その、怖いものなんて何もなさそうな平和な寝息のリズムが、不思議と聴き心地よかったのを覚えている。  そして、いい匂いだな、とも思った。  グレアムは太陽の匂いがした。 ◇ ◇ ◇  それがサギトとグレアムが友となった、最初のきっかけだった。  あれから随分年月がたち、そして色々なことがあり、グレアムとはもう、会うことも話すこともなくなった。  ただ大人になった今も時々、寒い夜毛布にくるまると、あのぬくもりを思い出すことがあった。  胸を千切られるようなひどい、苦味と共に。  人と深く関われないサギトに、様々なことを教えてくれた唯一の友。サギトに人の温度と優しさを教えてくれた。  同時に、葛藤や妬みや痛み、厄介で面倒な、心にべっとりとまとわりつく真っ黒い邪念も。 ――お前(グレアム)さえいなければ。  お前さえいなければ、俺はこんな醜い感情に苦しむことはなかったのに。  時々、そんなことすら考えて、そんなことを考える自分への嫌悪で、サギトは気が狂いそうになる。 ◇ ◇ ◇

ともだちにシェアしよう!