俺は廊下の長椅子に座っている天音、それから弟にそれを伝えた。 　久しぶりに会う“詩雨”。最後に会ったのは、例のクリスマスパーティーの時。彼は高校生だった。大人の男性になったが、やはり綺麗なままだった。 　こうして並んでいるのを見ると二人は似ていて、血の絆を感じた。 　寄り添って気遣う天音。溺愛ぶりを間近で見て、俺は暗い気持ちになる。 　彼らは夜明けを待ち、姿を消したという“冬馬”の行方を追った。 ＊＊ 　二日後の夜。 　本日の業務を終え、そろそろ敷地内の寮に戻ろうかと思った頃、外科の執務室のドアをトントンと叩く音がした。 　今は俺以外誰もいない。 「どうぞ」 　声をかけると、静かに引き戸が開く。 「 ── 天音」 　何の前触れもなく天音が現れた。連絡もなしにということもあるが、病院に来ること自体が珍しく、俺はかなり驚いた。 　二日前のことと関係があるのだろうかと、なんとなく思った。 「四季、まだ仕事？」 「いや、もう終わりだけど」 「じゃあ、ちょっと時間貰える？」 　いつもの何を考えているのか笑顔もなく、何処か沈んだ様子だった。 「……わかった」 　病院の徒歩圏内に桂川の本宅はある。 　しかし、俺は敷地内の寮に寝泊まりしている。寮といっても、ホテルのレストラン並に美味しい食堂や、屋上には大浴場と温水プールが完備されているという充実ぶりだ。 　一人に一部屋を宛がわられ、かなり快適だ。 　いつ何があるかわからない。ここならすぐに戻ることができる。寮に帰る時にはいつも必ず、ナースステーションに「何かあったら呼んで」と声をかけている。　 ＊＊ 　俺はマグカップをふたつ持ってリビングに戻った。 　ひとつは自分用のブラックコーヒー。もうひとつは天音用のカフェオレ、しかもめちゃめちゃ甘くしてある。 　この長い年月で天音の好みも熟知していた。外面のいい天音は、相手を不快にさせないよう、何でもにこにこ笑いながら食すが、実は好き嫌いもけっこうある。嫌いな食べ物に遭遇した時の、誰も気づかない微妙な表情すら判るようになってしまっていた。 　二人掛けのソファに座っている天音にマグカップを渡す。 「ありがとう」 　甘いカフェオレをひと口飲むと、彼はほっと肩の力を抜いた。 　まだ立ったままの俺を見上げ、 「お酒飲んだりしないんだ？」 　少しからかうように言う。 「いつ呼び出されるか分からないから」 　俺は肩を竦めた。 「相変わらず真面目だなぁ」 　ふふっと柔らかく微笑む。弟の話をする時にたまにするような、そんな優しげな表情。 　俺自身に対してすることはほとんどなく、何故だかどくんと心臓が大きく波打った。