三月半ば。校庭の桜が、わたあめのように咲き誇っている。 　僕――塔矢青嗣（とうやせいじ）は私立男子高校に勤める国語教師で、佐久良龍平（さくらりゅうへい）は三年生だった。 　卒業式を終えたあと、職員室へ戻ろうとする僕を佐久良が引き止めた。 　ひたむきな眼差しにこもる熱。 　予感はあった。かなり前から。 「……俺の気持ちは本当の本物だよ」 　佐久良の言葉に、僕の心臓は大きく揺れた。 　その熱を悟られないように、むしろ、ゆっくりと逃がすようにして、「茶飲み友達からなら」と返事をした。それだけの話だ。 　昨年度の卒業生を送り出して三ヶ月。 　佐久良とはたまに学外で会う。 　佐久良は僕の「茶飲み友達」だから。