夕方になる。 　夜が明ける。 　また、夜になる。 　昨日の朝から何も食べてない。 　なにもしてないな。 　ぼうっと寝転がって、携帯をたまにいじって。 　ただ、考えないで。 　色々、忘れようとして。 　意味なくアルバム取り出したり。 　よくわからない。 　美里から連絡はない。 　薄情だな。 　俺はどうでもいいのか。 　いや、多分違う。 　お互い余裕がないんだ。 　頭痛いし。 　金原とアカからメールは来ていた。 　だが、見る気がしない。 　返事打てないし。 　着信履歴も何件か。 　受験生の十一月半ばだ。 　色々心配されるだろうな。 　今は考えない。 　考えなくていいや。 　顔を枕に埋める。 　静か。 　家の中がいやに静かだ。 　誰もいない。 　誰も。 　気づけば泣いていた。 　声を上げて。 　母さん。 　父さん。 　たすけて。 　帰ってきて。 　美里。 　いなくなるなよ。 　誰か 　来て。 　ピンポーン。 「え……」 　鼻を啜って耳を澄ます。 　ピンポーン。 　やっぱり鳴ってる。 　誰だ。 　わざわざプリントでも届けに来たのか。 「はい」 　ドアを開ける。 　なんでインターホンで確認しなかったんだよ、俺。 「どうも」 　類沢がスーパーの袋を差し出す。 「ちゃんと食べてる？」 「……あんたの顔、今一番見たくない」 　だが、彼にその言葉は届かず、ぐいとドアを開かれる。 　類沢は家を見て眉をひそめた。 「空気、入れ替えて。それから掃除機。食器も洗ってないよね。こんなんじゃ病気になるよ」 　玄関に入ってきた類沢の両肩を掴む。 　でも、力が入らない。 「瑞希？」 「今更……教師面すんなっ」 　息を吸う。 「全部あんたが来るまで幸せに進んでたのに！　金原だって、アカだって。俺の家族もこうならなかったのに！」 　吐き出した後、抱き締められた。 　優しく。 　父さんかと錯覚するくらい。 「云いたいこと、みんな吐き出して」 　その声は、今まで聞いたことのない響きを帯びていた。 　だから、俺は震えながらしがみついたんだ。 「なんでだよ……なんで俺なんだよ、先生。こんなん……現実じゃない……一人になるなんて思わなかった」 　類沢のコートから、保健室の匂いがしたが、気にならなかった。 「今日だけ、手伝いさせてくれないかな」 　涙を擦ると、類沢の笑顔が見えた。