―お揃いですね。俺と先生の名前― 　ギシリ。 　起き上がり、隣に眠る瑞希に目を向ける。 　静かに寝ている。 　頭痛がする。 　先日からの、やまない頭痛。 　原因をやっと知れた。 　今日を予感していたんだろう。 　ベッドから降り、寝室を出る。 　まだ日付も変わらない時刻。 　今日、瑞希を連れて来たのは間違いだったかもしれない。 　いつもの様に、家に降ろしてくれば、あの青年に見られずに済んだのに。 　抱きたくなった。 　それだけの理由。 　篠田が朝の職員会議で言った言葉に触発されて。 　ソファーに座り、煙草を取り出す。 ―先生が煙草を吸うとこ、好きですよ。格好良くて― 　目頭を押さえる。 　味がしなくて、すぐに灰皿に押し付けた。 　雅樹に邪魔をされた気がする。 　西雅樹。 　何を企んで今更現れる。 　二本目に手を伸ばし、やめる。 　月明かりが灰皿に反射する。 　壁に光が模様を描いている。 　この光。 　雅樹と見たことがある。 　海が好きな彼が、好きだった光。 　目を閉じる。 　眠気はない。 　闇の中に引き摺り込もうとしてくるのは、自分の過去。 　学園に赴任する前の。 　前の、学校の。 　雅樹の学校の。 「先生！　怪我しました、もうすぐ死にます！」 　勢い良く飛び込んできたジャージ姿の生徒に、類沢はつい笑ってしまった。 「大丈夫。それだけ意識がハッキリしてれば死なないよ」 　生徒は息を切らしながら、ヨロヨロと歩いてくる。 「そこに座って。消毒するから」 「このガーゼで拭けばいいんですか？」 「勝手にやらないの」 　四月に新任し、もうすぐ三カ月。 　六月の鬱陶しい湿気が満ちている。 　毎日来る女生徒達を追い返すのも慣れた時期だった。 　腕から流れる血を丁寧に拭う。 　死ぬと云った割には、随分平気そうだ。 　耐えているだけかもしれないが。 　包帯を巻き、固定する。 「何で怪我したの」 「え……喧嘩？」 「僕に訊かないでよ」 「喧嘩です」 　生徒はバツが悪そうにした。 　喧嘩か。 　自分もよくした。 　孤児院育ちというだけで、因縁つけてくる馬鹿が多かったから。 　おかげで体は鍛えられたが。 　感謝はしていない。 「勝ったの？」 「勿論」 　誇らしげに胸を張る。 　類沢は記録表を取り出した。 「名前とクラスは？」 「三年五組、西雅樹です」