「おかえり」 　チャイムを鳴らそうと手を上げたまま固まる。 　風呂上がりの類沢がタオル片手に扉を開けたのだ。 「まだ、鳴らしてませんけど……」 「足音が響くんだよ」 　ふっと煙草の香りが掠めた。 　押えのなくなったドアが閉まる。 　バタン。 　靴を脱ぎ、リビングに入ろうとしたとき、戸棚の上に灰皿を見つけた。 　新しい灰が積もっている。 　なんで、玄関にあるんだろう。 　俺はキッチンに向かう背中を眼で追う。 　いつもはリビングに置いてある。 　わざわざ今持ってきたりするか。 　ひょっとして、ずっと玄関で待ってたのかな。 　彼の髪は、水が滴らない程度に乾いていた。 　思っていたより空腹だったようで、類沢が温めてくれた夕飯を一気にかき込んだ。 　むせそうになり、さんぴん茶を一気飲みする。 「なんも食べなかったんだ」 「送っただけですから」 　食器を流しに運び、あくびをしながら洗面所に向かう。 　セットした髪をくしゃくしゃにして、顔を洗った。 「……っぶは」 　とびきり冷たい水で。 　何度も。 　もう何が原因かわからない熱は散々だ。 　首元と額も清めたところで着替える。 　風呂は明日の朝でいいや。 　追い炊きできるし。 　ガチャ。 「ううわっ」 　丁度シャツを脱いだところで類沢が入ってきた。 「ああ、着替えてたの？」 　なんの悪びれもなく云う。 　俺は急いで脱いだシャツで胸を隠す。 　そしてすぐに自分の性別を思い出す。 　隠す必要なんてないのに。 　タオルを掛ける類沢から目を外さずに寝巻を被る。 「河南ちゃん」 「はいっ？」 　頭を出した瞬間に類沢が振り向いた。 「なにか言ってた？」 　なにか。 　それはどれを指しているんだ。