「姉さん？」 「すぐそこに整骨院があるから。大丈夫よ、本当に近いから」 　誰に言い聞かせてるんだろう。 　心臓の音が響く。 　バクバクと。 　貴方はどれだけ走って探したんだろう。 　横顔を見つめる。 　汗に濡れて、涙の跡もそのままに。 　叫びながら雑踏の中で走り回る姿が浮かぶ。 　少し痛んだ胸に湧いたのは、なんていう感情なのか。 　あとで聞いてみようと思った。 　病院で手当てを受け、包帯を巻いて待合室に並んで座る。 　固定された腕が痺れてくる。 「園長に電話したから。もうすぐ迎えが来るわ」 　震えた声。 　柔らかいソファの感触も忘れて背筋を伸ばして。 「凄くね……凄く怒られちゃった」 　えへへ、と笑いを付け加えて。 　痛々しい笑いを。 「初めての雅と二人での外出だったのにね。見失って怪我までさせちゃうなんて……駄目な姉さんだね」 　顔にかかった髪を払わないのは、弱みを隠せない顔を見せたくないからなのか。 「もしかしたらね……辞めさせられちゃうかもしれないって」 　鼓膜に引っかかった文字。 「なんで」 　長い沈黙を破った初めの一言に、麻那は堪え切れず嗚咽した。 「だって……雅のこと守ってあげられなかったんだもの。本当は……映画見て、ちょっとご飯でも食べて……楽しい一日になるはずだったのにね。さっき園長に責任をどうとるのって言われてね……私働き始めたばかりだし、代わりはいくらでもいるからって。こんなこと楽園が始まって以来初めての失態だって」 　ハンカチを口に当てて話す声は、耳より心臓に響いた。 「辞めるの？」 「……わからない」 「僕の所為で？」 　責める意は全くない。 　けれど、麻那は世界の終わりを目撃したような絶望を眼に浮かべた。 「そんなことないわ。私の責任よ」 「それでも今日のことがなければ、姉さんは辞めなくていいんだよね」 「雅」 　携帯が鳴る。 　迎えが来たみたいだ。 　麻那は言いかけた口を閉じて、立ち上がった。 　玄関まで、無言。 　そのまま目も合わせずに車に乗った。 「心配しましたよ、弦宮さん」 「申し訳ありませんでした」 「園長が話があるそうなので、着いたら一階の事務室に行ってくださいね」 　よく幼児クラスで見かける女性。 　三十歳くらい。 　麻那にとっては頼れる先輩。 　その口調は、今までより一番冷たかった。