クラス会が長引いて、帰りが遅くなった。同じ町に住んでいる瀬川(せがわ)千紘(ちひろ)くんのお兄さんが、駅まで迎えに来てくれた。 　 「なぁ～、今日のメシなに？」 　 　助手席に乗った瀬川くんが言う。一呼吸置いて、「焼きそば」とお兄さんが答えた。 　 「やーった！ 肉多めな」 「野菜も食え。焼肉食ってきたんじゃないのかよ」 「肉の後カラオケ行ったからよ～、腹減ってんだ。育ち盛りってやつだからな、オレぁ。なぁ、オマエもそうだよな？」 　 　瀬川くんは、いきなり後部座席を向いて僕に言った。牙のような八重歯を剥き出して、妙に愛嬌のある笑い方をする。 　 「僕は焼肉で十分だったかな」 「えッ！ そーなん？」 「お前の胃袋が底なしなんだよ」 「だって颯希(さつき)のメシがうまいからよ～、いくらでも食えちまうんだもん。あでも、焼肉もうまかったぜ」 「何食ったんだ」 「え？ えー、ん－と、確かカルビと～」 　 　瀬川くんは、声を弾ませてクラス会のことをお兄さんに話す。何を食べたとか何を飲んだとか、カラオケでは何を歌ったとかタンバリンを叩いたとか、そんな他愛もない話。 　 　学校では見たことがないくらい――学校でも快活な方ではあるけれど――無邪気に楽しそうに喋る。お兄さんの前ではこんな顔をするのか、と僕は思った。 　 「次、右でいいのか？」 　 　お兄さんに訊かれ、僕ははいと答えた。カチカチとウインカーが光り、暗い車内がぱっと明るくなる。大きくハンドルを切るお兄さんを見つめる瀬川くんの横顔が、はっきりと照らし出された。 　 　その目付きといったら、まるで恋い慕う異性を見つめるような目で。熱と憧れと、ほんのちょっとの媚びを含んだ、色っぽい眼差し。兄に向ける眼差しではない。 　 　お兄さんだと瀬川くんは言うけれど、本当はどういう関係なんだろう。今気付いたけれど、二人は顔も声も全く似ていない。お兄さんは夜に溶けるような黒髪だけど、瀬川くんは……