たまには友人等とも遊ばないとな、久々にいい歳したおっさんたちがスポーツカーを転がした改造車車高は頭の車高、ってね…スポーツカーてはないが軽自動車のシャタンに八の字かかせて薄紫にオールペンにし乗っているのが、３９歳のおっさん。助手席は好きな声優のマスコットキャラクター、ナンバーも名前にしてる。 　馴染みの峠の自販機には自動でてくるラーメンやうどんがある３５０円ださすがにここも、値上がりした。都会子には珍しいだろ、テレビで特集されてしるくらいだろ。地元では有名な走り屋スポットだし、場所だマナーよく集まらないとすぐにSNSとかに餌にされる。最近の若者は直接注意もできなくすぐにネットに脅したり特定するからな。 　暇なんだろ、絡まれて辞めたばかりだ。仲間は集まりるがめんどくさいメンヘラが構ってちゃんが多いからだ。 　いいおっさんが語るな、だしな。 ラーメンすすりながら４台つるんでる中で一番話しやすい同い年の、浜さんが隣ベンチに座った。 [どうですか？ガソリン高いしピリピリしてるでしょ] [してますよ〜けどあまり車も動かせないんじゃないんですか？浜さんも] [妻が煩くてね、今日もくるまで…ネチネチブツブツ大変だよ。] [お子さん中学生でしたよね…思春期大変ですか？] [聞いてくださいよ〜…優しいんだから秋野さんはー彼女いるの？] [声優さんですよ、特殊ですからね趣味が] [推し活もいいけど貯金してたら全部奥さん持っていかれるから、隠しといたほうがいいよー聞いてよ〜] 　人の話を聞くのは好きな方だむしろ話したいくらいかと…思っていたが、まだいますか？秋野さんたちは、お先に。 　他のメンバーが、声をかけてきて別れをした。 [お疲れっすーお気をつけて] 解散してく２台に手を振って軽くクラクション返ってきた。唯一の車仲間だな…たまに会うのがまたいい。 残ったのはFDと、気色悪いイキッたワゴンRだ。 　相当家庭のストレスがあったのか、泣き出してじった浜さん同い年だしいっか、気遣わなくていい。ハンカチを渡した、びしょびしょになった。 　結婚って大変なんだな、義理の付きあいもあるし。子供が優先だし… 　俺なんか貯金ないし、今年はボーナスないかもな世界なんで…貯金もできないかな電気代もやばいしと、エンジンをかけた。 　キュルルルキュルルル [……。] [もう一回付けてみたらエンジン？] キュルルル…ボフンボワッと、ボンネットが半分反動で開き漫画みたくに、煙がでてきた。 　れ、レッカーと消防車呼ぶ？！ おねがい…！ 　 ドタバタした…ワゴンRエンジンお亡くなりました…。 　[ありがとうございます…よろしくおねがいします] とりあえず知り合いのクルマ屋に預かりをおねがいし愛車を見届けて、FDに乗った。 　さてと…と2人が真っ暗な顔になっていた。 [納車する？] [貯金もないし…しばらく出ることもない……あ……。] [車無いと不便だろこの辺は…電車も一時間に一本] [コンビニは走らせないとないしな…]ハァと、深い溜息をつく2人。 とりあえずアパートまで送るよこんなとこで寝てたら犯されるよ…ロータリーエンジンの音と振動のなか、俺のアパートを案内しながら着いた。 　同い年だし気遣わないでよ…ラインをみたのか、真っ青になる浜さん、身長は同じくらいか175センチ前後。 　見てと、浜さんのラインをみせられた…。 [え…] [どうしよ…秋野] [実家に帰らさて頂きます…？まじすか、帰ったら間に合うかも…っ] [着いてきて][えー…！]