帰りに旅人が行き来する大きな道沿いの店で、蕎麦を食べた。 滅多に食べることの出来ない物だから、りつが一口食べるごとに「おいしい！」と言う。 その時の笑顔がとても可愛くて、俺の顔がだらしなくなってしまうのを止められなかった。 満腹になって、ついでに必要な物も買って、家に戻った。 家に着いた頃には、すっかり辺りが暗くなっており、慌てて囲炉裏の中の種火を起こした。 その種火で、板間と土間にある油に火を灯す。 瓶の中の水を囲炉裏の上に吊ってある鉄鍋に入れて湯も沸かす。 その湯で手拭いを絞って、りつの顔や身体を拭いて寝巻きに着替えさせた。 「りつ、今日は疲れただろ？もう寝なさい」 着替えている間、眠そうに目を擦るりつを見て、急いで薄い布団を敷く。 最近は朝晩が冷えるから、布団の上から毛皮をかけてやる。 「ゆきはる…、暑いよ？」 「夜は冷える。りつが風邪を引かぬようにする為だ」 「でも火もあるから大丈夫だよ？」 「いいから。とりあえずかぶっておけ」 「はーい…」 不満そうに返事をしたと思ったら、すぐに規則正しい寝息が聞こえてきた。 囲炉裏の火に照らし出される丸い顔を覗き込む。 伏せた長いまつ毛が、色の白い顔に影を落とす。 いずれは、とても美しく成長するだろう。 りつは男だけど、変な奴に絡まれないか心配だ。 そこまで考えて、ふ…と笑いを零した。 「すっかり父親だな…。家族とは、こんなにも愛しく大切なものだっただろうか…。りつ、俺が必ず守ってやる。だから、決して俺の傍から離れるな」 俺は掠れた声で呟いて、りつの柔らかい頬に唇を寄せた。 「んぅ…ゆき…はる…」 その時、いきなりりつの声がして、俺は慌てて顔を離した。だけど規則正しい寝息は続いていて、寝言だったのかと安堵の息を吐く。 「俺は…何をしている？父親とは、こんな風に子供に触れたいと思うものなのだろうか…？」 布団から出たりつの小さな手をそっと握って、布団の中にしまいながら、俺の両親のことを思い浮かべた。