凛太郎(りんたろう)とホームセンターに出かける約束をして、連絡先を交換したのが昼休憩の時。 　午後来院する患者さんは思ったほど多くはなく、ゆったりとした時間が流れていた。 　そして16:00になり、学生の凛太郎は先にクリニックを出た。今日も大学で課題とかレポートのまとめをすると言っていた。 　オレが18:30過ぎに片付けを終えてクリニックを出ると、ちょうど凛太郎からメッセージが届いた。 　こんなにもぴったりな時間って、どこかで見ているだろ……。 　そう思って、オレはクリニックを出た後、辺りをキョロキョロと見回した。 　どこかでガサっと音がした気がするけど、気のせいか……？ 　……まさか、な。 「さすがに、出待ちみたいなことはしないか」 　まわりを確認しても凛太郎の姿は見えず、オレは自分の考えに思わず苦笑した。 　そうだよな。どこのストーカーだよ、って話だな。ちょっと距離感おかしいやつだけど、疑うようなことをして悪かったな。 　オレは、再びスマホ画面に視線を落とし、メッセージをもう一度読んだ。 　嬉しそうに文字を打ち込む凛太郎の顔が浮かんできて、オレの口元は自然とほころんでいた。 　家に帰る間にも、何度かメッセージが届いた。 『暗いから気をつけてくださいね』 『僕、迎えに行きましょうか？』 『危ないから、人通りの多いところを帰ってきてくださいね』 　メッセージアプリに次々と表示されるのは、オレの心配ばかりだ。 　オレは大の大人だし、初めて通る道でもなんでもない。 　だから、『そんな心配しなくても大丈夫だ』と、一言返事をすればメッセージも止まるだろう。 　けど、なぜか止めることはできなくて、信号待ちでメッセージを見るたびに、顔がゆるんでいく。 「オレはお前の彼女かよ」 　画面に並ぶ止まないメッセージに、オレはフッと笑いながら、思わずツッコミを入れた。 　オレは男だから彼女じゃないけど、不思議と悪い気はしなかった。 　家に帰ってからも、ちょこちょこメッセージが入ってきた。 「いや凛太郎、お前もやることあるだろ？」ってツッコミを入れながら、オレも時々返事を返していく。 　凛太郎からのメッセージと、オレからの返事の比率が変なことになってるけど。 　夕飯作って食べて片付けて、明日の朝食の準備もして、洗濯物も――こういう時は、一人暮らしの大変さを身に染みて感じる。 　一緒に住む相手がいたら、大変な作業も2人で分担したり、他愛もない話をしたりしながら一緒にやれるのだろうか。 　大学から一人暮らしをしているから、時々人恋しくなる時もある。 　オレは風呂まですべて済ませると、ベッドにごろんと横たわった。 　〜♫ 　そんな時、オレのスマホから着信音が流れてきた。 　手に取り画面を見ると、想像した通りの名前が表示されていた。 「もしもし？」 『太陽(たいよう)さん！　今電話しても大丈夫ですか？』 「ああ、大丈夫だよ」 『すみません、電話までしちゃって。……寝る前に、太陽さんの声が聞きたかったんです』 　さっきメッセージで、オレが後は寝るだけの状態で、ベッドでくつろいでいるというやりとりをしたばかりだ。だから、確認しなくてもわかっているはずなのに、やっぱり凛太郎は律儀だなって思う。 「課題とかレポートとか、大丈夫なのか？」 『はい、バッチリです！　太陽さん、僕のこと心配してくれるんですね！』 「明日、実習時間外なのに連れ出しちゃうからさ、学業が疎かになってたら困ると思って」 『その辺は大丈夫です！　僕、こう見えて結構できるやつなんですよ。……なんて、一度言ってみたかったんです。実際は必死ですよ』 　スマホの向こうからは、ちょっと照れたような笑い声が聞こえてきた。 　必死ですよなんて、オレに気を使わせないために、わざとそう言ったんだろうな。 　凛太郎は実際優秀だし、計画性もちゃんとある。しっかりと余裕を持ってやっているんだと思う。 　それに本当なら、オレの前ではカッコつけたいはずだ。それなのに、自らこうやっておどけてみせる。ほんと、気遣いのできるやつだよなぁ……。 　そんなことを思いながら、電話の向こうにいる『オレのことを好き』と言ったやつに、ふと聞いてみたくなった。 「なぁ、凛太郎」 『はい、なんですか？』 「実習に来た日にさ、オレに言ったこと覚えてるか？」 　オレの唐突な問いかけに、凛太郎なら即座に返事が返ってくるかと思ったら、意外にも少しの沈黙が流れた。 　電話の向こうの凛太郎の表情は見えないはずなのに、オレから少し視線を外し、言葉を発するのを躊躇っている姿が目に浮かんできた。 『もちろん、覚えています。……忘れてくださいとは言いませんけど、いきなりだったのは、ホントすみません』 　耳元で、控えめな凛太郎の声が聞こえてきた。 　もっと押せ押せで食い気味に話してくるかと思ったから、ちょっと拍子抜けしてしまったかもしれない。 　オレとしても、ずっと心の中に燻っていた疑問を、あれ以来初めて口にしようとしているんだ。 　……でも、きっと凛太郎は、一生懸命に自分を押さえているんだろう。 　オレは、あれ以来ずっと聞けずにいた言葉を、スマホの向こうに向かって伝えることにした。 　本当なら、直接会った時に聞けばいい。それが無理なら、テレビ通話にして顔を見て話したっていい。 　でもオレは、まだ自分の気持ちの整理ができていないから、ごめんな、今は声だけで――。 「あの時凛太郎がオレに言った言葉、あの意味をずっと考えていたんだ。……だから、今、オレに教えてくれないか？」